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O presente trabalho pretende demonstrar que o corpo é o alicerce edificante
do romance Em Nome da Terra, de Vergílio Ferreira. Ao olhar do leitor, o corpo 
irrompe ora grosseiro, repulsivo e decadente, ora deslumbrante, perfeito e ágil. 
Por isso, o romance esculpe o corpo deformado, degradado e envelhecido, 
assim como belo, esplêndido e jovem, mostrando, dessa forma, a beleza que 






























The present work intends to demonstrate that the body is the edifying structure 
of Vergílio Ferreira’s novel Em Nome da Terra. In the reader’s perspective, the 
body either irrupts rude and decadent, or sumptuous, perfect and agile. 
Therefore, the roman portraits the unshaped, old and deformed body, as well 
as the beautiful, splendid and young, clarifying the beauty that can emerge 































Le présent travail prétend démontrer que le corps est la fondation édifiante du 
roman Au nom de la Terre, de Vergílio Ferreira. Au regard du lecteur, le corps 
éclate néanmoins brut, répulsif et décadent, néanmoins éblouissant, parfait et 
agile. Donc, le roman sculpte le corps déformé, dégradé et vieilli, ainsi que 
beau, splendide et jeune, en montrant, de cette forme, la beauté qui peut 
exister dans la vieillesse d'un corps. 
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MEU POBRE CORPO. É UM COMPLICADO SISTEMA DE ESGOTOS. SÃO NOVE BURACOS 
PORQUE UM SÓ NÃO CHEGAVA PARA DAR VAZÃO. TENS TANTO QUE ELIMINAR.  
(…) ENQUANTO DURMO ABRO MÃO DA MINHA VIGILÂNCIA, TU APROVEITAS 
 E ACUMULAS UMA LIXEIRA MEDONHA. CRESCE O PÊLO ONDE NÃO DEVE  
COMO UMA VEGETAÇÃO  DE RUÍNA (…) SÓ O CHEIRO, AH, TU  
CHEIRAS TÃO MAL. É O TEU MODO IMEDIATO DE FALAR,  
DE TE ANUNCIARES. 






















































O romance, género em constante devir, aparece no século XX como 
transgressor de uma ordem estabelecida, na medida em que mina e pulveriza 
formas consagradas pela tradição. A evolução do romance contemporâneo 
conferiu uma nova perspectiva face ao problema da imposição de fronteiras 
entre ficção e poesia, uma vez que o romance começa a ser entendido 
como um género literário que se encontra em contínua mutação, não 
somente ao nível da técnica de construção textual, como ao nível temático, 
tal como assinalam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes: “(…) o romance tem 
revelado uma extraordinária capacidade de rejuvenescimento técnico e de 
renovação temática(…)”1. Do mesmo modo, Vítor Aguiar e Silva reforça, na 
sua obra Teoria da Literatura, esta mesma ideia, quando afirma que o 
“romance não cessa, enfim, de revestir novas formas e de exprimir novos 
conteúdos, numa singular manifestação da perene inquietude estética e 
espiritual do homem.”2 
 A escrita romanesca, ao jeito do nouveau roman, passa a ser laborada 
a partir de um monólogo de cariz emocional do tempo presente, sempre 
alternado com surpreendentes evocações de um tempo passado, graças à 
memória que se dissemina através de diversas divagações e reflexões 
tecidas pelo narrador-personagem principal. Deste modo, a acção 
simplifica-se nas imprecisas lembranças subjectivas do “eu” narrador, 
                                                 
1 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, 7ª edição, 
Coimbra, Almedina, 2000, p. 356 (negrito dos autores). 
2 Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8ª edição, Coimbra, Almedina, 
2000, p. 684.         
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abolindo as coordenadas temporais, uma vez que estas convergem no ápice 
singular da escrita. 
 Vergílio Ferreira introduziu dimensões originais à sua obra literária: nos 
seus romances, as suas personagens, simultaneamente narradores da 
diegese, vivem sintomas de angústia e de impaciente procura de um sentido 
existencialista:  
 
(…) os narradores tentam contar-se, mas já não se lembram, 
sentem que tudo se esboroa, que nada vale a pena, nada tem 
sentido – e, no entanto, não cessam de falar, (…) enchem de 
palavras o vazio.3 
 
 
Assim sendo, a obra ficcional vergiliana encontra-se no limite da negação 
do romance como história, como narrativa de uma acção situada num 
determinado tempo. Ou seja, a narrativa brota da memória subjectiva e 
intemporal da voz narrativa, em cujas aventuras emotivas o leitor é levado a 
participar.  
É a memória de um passado irrecuperável que “arrasta os elementos 
narrativos num caudal poético-reflexivo”4, dos quais se destaca um estilo 
marcadamente obsessivo de imagens e um ritmo particularmente poético. A 
frase nominal e incompleta, que responde à posição contemplativa perante 
um real suspenso, e a preponderância das formas verbais no presente, 
devido à memória afectiva que torna presente tudo quanto recorda e revive, 
manifestam a oscilação entre o tempo presente (da escrita) e o tempo 
passado (sensação de vivificar os acontecimentos do passado). O mesmo 
significa dizer que a memória é o único elo de ligação entre o passado 
apenas vivificado e o presente fugaz em que é recordado, o que imprime 
ritmo à diegese – elemento de capital importância, utilizado até à exaustão, 
                                                 
3 Jacinto do Prado Coelho, “Vergílio Ferreira: um estilo de narrativa à beira do 
intemporal”, in Ao Contrário de Penélope, Lisboa, Bertrand, 1976, p. 285. 
4 Idem, Ibidem, p. 286. 
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para a configuração do romance lírico, visto que estimula a imaginação do 
mais profundo do ser humano – “Estou cansado na minha memória”5: 
 
A companhia que tenho é a memória de ti, para lá do horror e da 
degradação. Sim, sim. A companhia que me dá uma certa ajuda 
é a memória do que passou e existe agora num estranho irreal.6 
 
 
Os romances vergilianos aproximam-se, de certa forma, à simultânea 
duplicidade de ritmos emotivos: por um lado, o romance Em Nome da Terra 
exalta a beleza corporal de Mónica e, por outro lado, a sua degradação 
física: há, portanto, uma pluralidade de sensações que intensificam a 
subjectividade do romance vergiliano. 
O narrador conserva uma estreita relação com a necessidade de 
verbalização manifestada pelo Homem na relação íntima com suas 
experiências. Projectar em direcção ao outro uma selecção de factos e 
ideias que tornem presente a sua memória, numa tentativa de ludibriar o 
tempo, transforma, para o Homem, a narrativa numa colectivização do seu 
carácter experimental, através de um olhar (re)ordenador, criando novas 
possibilidades de superação do tempo pela recriação do real na escrita. 
Assim, narrar não é, apenas, “contar” os factos como efectivamente 
acontecem, mas deixar-se tomar por um olhar (re)criador que instaure a 
pluralidade e permita a deformação desse “contar”, a ponto de tornar os 
factos tão inverosímeis quanto verdadeiros. 
Note-se que os romances edificados por Vergílio Ferreira encontram- 
-se dilacerados7, uma vez que a sua diegese se encontra articulada com as 
                                                 
5 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, p. 
243. 
6 Idem, Ibidem, p. 45. 
7 À semelhança do nouveau roman, o romance vergiliano deprecia a intriga como 
trajecto munido de coerência interna, daí que se assista a uma reorganização do fio 
temporal, abolindo a rígida cronologia da escrita dos acontecimentos e, de certa 
forma, aceitando a dissolução cronológica da diegese. Ora, esta modelização 
temporal está intimamente ligada ao facto de as personagens serem detentoras de 
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experiências vividas de acordo com o olhar subjectivo e fragmentário do 
narrador-personagem, resultando num mosaico de recordações avulsas que, 
pelo contrário, não simboliza uma estrutura imperfeita, mas sim a 
exteriorização presente da memória passada do sujeito enunciativo. Deste 
modo, pode asseverar-se que o herói vergiliano não possui apenas um 
caminho firme a trilhar, mas sim contornar as dificuldades apresentadas por 
becos e ruelas interiores, que tortuosamente formam esquinas aterradoras: 
daí que o encontro não esteja já marcado com o outro, mas principalmente 
consigo mesmo, com o seu “eu” mais profundo.  
Por isso, perante um real (que deixa de ser uno e compacto) 
fragmentado e fluido, denunciador de um olhar multifacetado e perplexo do 
Homem sobre si próprio, a obra de Vergílio Ferreira provoca um anúncio aos 
gritos de uma moderna inquietação, tecida por um Deus que não se basta e 
não se sustenta. 
Na obra vergiliana, a perturbadora projecção da condição humana 
sobre uma idealizada perspectiva do porvir é o ponto de partida para uma 
melhor e acabada compreensão do olhar apresentado pelo romance, a 
respeito da relação que se estabelece entre o princípio da realidade e o 
espaço ali destinado ao Homem. Como condensadora do texto vergiliano, 
pode-se mencionar a seguinte afirmação retirada de Húmus, de Raul 
Brandão: “Melhor: a vida é um simulacro”8. Efectivamente, Vergílio Ferreira 
toma partido da posição literária investida por Raul Brandão, isto porque 
ambos engrandecem a beleza que existe em sentimentos tão adversos como 
a angústia, o absurdo e a mixórdia da existência humana.  
                                                                                                                                                    
uma crise de índole existencialista, que as conduz à busca contínua do seu próprio 
“eu”. (cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, 7ª 
edição, Coimbra, Almedina, 2000, p. 362).    
8 Raul Brandão, Húmus, 1ª edição, Vilarinho das Cambas, Edições Húmus, 2004, 
[1917] p. 21. 
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A condição humana é apresentada a partir de uma perspectiva 
sintetizadora da dor de quem observa e vive, de forma angustiada e 
angustiante, revestindo-se, tal perspectiva, de um carácter metafísico. 
Romance e Homem fundem-se, são um único corpo, padecem dos mesmos 
males, vivem as mesmas indefinições, as mesmas angústias, as mesmas 
dores, reconhecendo-se, por isso mesmo, diante da morte indefinidamente 
transformadora: 
 
A destruição dos quadros do romance tradicional (que é um 
aspecto da destruição dos moldes tradicionais do pensar e do 
sentir) facilmente levou à ideia de que a “desorganização” é um 
critério de modernidade. (...) Aqui ainda, pois, o que define Raul 
Brandão é o pressentimento de um novo mundo e a informe, 
indisciplinada, contradição em que se move.9 
 
 
 O húmus de que Vergílio Ferreira nutre a sua obra literária é o Homem 
– na sua fragilidade diante da vida e da morte; na sua dor incontrolável, que 
lhe arranca as certezas e o condena ao caos continuamente reformulado –, 
mas é também o Romance, como forma de um empreendimento literário 
inovador, muito menos ratificador de verdades e muito mais uma construção 
multifacetada, um mosaico consequente de um Homem irremediavelmente 
dilacerado.  
 À imagem do romance Em Nome da Terra, a superação da rigidez das 
instâncias temporal, espacial e de enunciação, através de uma escrita 
imbuída de poesia, culmina na configuração de um romance marcado por 
um tempo que lá está para se tornar eterno; no descanso inquietante num 
lugar específico – a casa de repouso10 – que é todos os lugares, comuns na 
                                                 
9 Vergílio Ferreira, Espaço do Invisível II, Lisboa, Arcádia, 1975, pp. 211-212. 
10 Sendo uma das principais categorias da narrativa, o espaço traçado por Vergílio 
Ferreira encontra-se estreitamente unido às suas personagens, isto porque revela 
ambientes densos e perturbadores, devido à situação de humilhação, angústia e 
opressão vividos por essas mesmas personagens. Atente-se na definição proposta 
por R. Gullón: o espaço é “como cenário da luta íntima e como voz cindida da 
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ausência da sensação de acolhimento que possam apresentar; é a 
irradiação de uma voz que se desdobra em ecos que dialogam, aos gritos, 
no limiar fértil das dolorosas incertezas de que o narrador é vítima, ou seja, o 
quarto deve ser entendido como espaço de evasão do narrador de Em Nome 
da Terra, uma vez que aí encontra o alívio e consolo para a sua condição 
física e emocional.  
 Com foi já referido, clara é a ruptura que a “ficção poética” tecida por 
Vergílio Ferreira estabelece com os modelos tradicionais da escrita 
romanesca, mas também se torna flagrante o seu alargamento das 
abordagens estéticas presentes na obra de Raul Brandão, privilegiando-se a 
amplitude do olhar dirigido àquilo que não está totalmente à vista, ao 
limítrofe. É o que comenta J. Cândido Martins, em “A presença de Raul 
Brandão na concepção romanesca de Vergílio Ferreira”: 
 
Justamente com Húmus, de Raul Brandão, assiste-se à 
desagregação das tradicionais categorias do romance 
realista/naturalista, em favor de um romance de natureza mais 
lírica, e, sobretudo de inspiração filosófica e indagação 
metafísica. (...) Por conseguinte, pode-se declarar que, com 
Raul Brandão, o romance abandona definitivamente o objectivo 




Enveredando, numa fase inicial, pela vida literária vincada à arte 
social, segundo os preceitos neo-realistas, Vergílio Ferreira insistiu, 
                                                                                                                                                    
personagem (…) que comunica com galerias de sombra”. Ora, ao mesmo se 
assiste no romance Em Nome da Terra: a casa de repouso e, mais especificamente, 
o quarto onde vive João acaba por ser o espelho da condição do narrador, porque 
é o seu único confidente perante a sua condição de abandono, solidão e 
decadência. (Apud Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, 
7ª edição, Coimbra, Almedina, 2000, p. 136 e 137) 
11J. Cândido Martins, “A presença de Raul Brandão na concepção romanesca de 
Vergílio Ferreira”, in Ao Encontro de Raul Brandão, Porto, Lello Editores, 2000, p. 
462. 
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sabiamente, desde Mudança (1949) no romance como a forma mais viável 
para expressar um humanismo de índole existencialista. 
O autor insinua, na sua ficção, uma posição doutrinal que transcorre 
uma evidente questionação metafísica, traduzida na evidente problemática 
da morte, da angústia, do absurdo e da transcendência divina. A 
problemática existencial, por si ficcionada, harmoniza-se com a construção 
de personagens cuja trajectória de vida se encontra estigmatizada pela 
experiência de problematização da identidade do Outro, da 
incomunicabilidade e ruína humanas e da morte.  
Normalmente, Vergílio associa a ruína humana às questões da velhice, 
da solidão, da doença e, sobretudo, da corrupção corporal, tal como se 
verifica na obra Em Nome da Terra (1990).  
Desta forma, a doutrina de índole existencialista passa a desempenhar 
um papel determinante na temática ficcional vergiliana, assim como a 
memória, que passa a traçar todo o processo narrativo, encontrando-se 
este, por isso mesmo, destituído de valores cronológicos. Por isso, Vergílio 
envereda pelo nouveau roman12, tematizando o absurdo, destituindo as 
personagens de centralidade e introduzindo uma nova dimensão espácio- 
-temporal, a partir do fio condutor da sua memória. As personagens13, por si 
                                                 
12  Segundo Ronaldo Costa Fernandes, o nouveau roman é uma nova forma de 
encarar o mundo através da linguagem e da imaginação. Ou seja, a criação 
romanesca ultrapassa a ideia da Literatura como documento, uma vez que como o 
Impressionista deve valorizar sobretudo a cor, a luz e o olhar, também o escritor do 
nouveau roman deve constituir como elemento fundamental da narrativa o 
momento, a descrição e o olhar. Daí que o escritor possa “mudar de ângulo, de 
hora, de luz e verá, sem comentários (…) a mesma peça ou a mesma construção 
com olhos diferentes.” De facto, o nouveau roman destaca a análise da psicologia 
da personagem e a diegese atravessada por dois fios temporais distintos: o 
presente da escrita e o pretérito da recordação. (cf. Ronaldo Costa Fernandes, “O 
Ciúme e o Nouveau-Roman, de Alain Robbe-Grillet”, in 
www.revista.agulha.nom.br/rcfernandes1.html.) 
13 Despindo as personagens de tudo quanto fosse tradição, o nouveau roman 
concebe-as como objecto da acção, porque as personagens passam a dialogar 
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arquitectadas, concentram-se em torno do próprio discurso do narrador, 
visto que existem de acordo com a voz enunciativa do narrador. Pode, 
então, asseverar-se que as personagens vergilianas caminham no sentido 
de valorização contínua do seu próprio interior, enquanto sujeitos 
subjectivos. 
À imagem de Vergílio Ferreira, as suas personagens surgem com a 
pretensão de questionamento e, consequentemente, de superação das suas 
inquietações e angústias, daí o romance vergiliano contemporâneo abrir-se 
ao domínio da reflexão, possibilitando ao Homem a confrontação com a 
precariedade da sua própria condição.  
No romance-problema14, Vergílio tende a encontrar respostas e 
soluções para os problemas relativos à condição precária do Homem, 
porque “a questionação metafísica esgota-se na esfera da interrogação 
pura”15, ou seja, o autor apresenta as ideias, mas não as resolve. O mesmo 
acontece perante os problemas relacionados com a corrupção do ser 
                                                                                                                                                    
com as coordenadas temporais e espaciais da diegese, visto que “age, reage, grita 
ou compactua com outros personagens, ama, viaja, mata ou morre em ambientes 
fechados, em campos de batalha, em jardins, em torres de castelo ou casas 
burguesas.”, tal como afirma Ronaldo Costa Fernandes no artigo citado na nota 
anterior. 
14 O romance adquire o estatuto de romance-problema na medida em que toda a 
diegese se fundamenta no questionamento sobre os problemas do Eu em relação 
ao Mundo em que vive. Vergílio Ferreira, em Um escritor apresenta-se, elucida: "- 
Romance filosófico é uma expressão equívoca. Não se pode fazer romance com 
forma de filosofia. O que acontece é que, a meu ver, há dois tipos de romance: o 
romance-espectáculo que quer dar uma imagem do real que nos circunda e o 
romance-problema, chamado o romance-ensaio, cujo saldo é uma reflexão. Este 
romance tem como objectivo fundamental pôr um problema. (…) A obra filosófica 
ensina, enquanto aquilo a que chamo o romance-problema interroga. Temos 
também de distinguir o romance-problema do romance-tese que é uma coisa 
horrível. O romance não pretende demonstrar nada. Além do mais, o romance joga 
com valores vivenciais e estéticos e a filosofia, genericamente, não. Na filosofia 
teoriza-se, no romance vive-se." (Vergílio Ferreira, Um escritor apresenta-se, 
Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1981, p.112). 
15 Isabel Cristina Rodrigues, A poética do romance em Vergílio Ferreira, Lisboa, 
Edições Colibri, 2000, p.61. 
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humano, consequência da efemeridade da sua existência e, de um modo 
particular, da sua condição física que se degrada a cada momento que 
passa. Assim sendo, o narrador de Em Nome da Terra expõe os seus medos 
e angústias, uma vez que se depara com a degradação física da esposa e 
do seu próprio corpo, contudo não tende a solucionar os problemas que da 
velhice advêm, mas antes questioná-los, de modo a compreendê-los. 
Aproximando a ideia de decadência física e não descurando a 
significação proposta por Almeida Costa e Sampaio e Melo para o termo 
“Ruína”16, o presente trabalho pretende abordar a representação da Ruína na 
ficção de Vergílio Ferreira, mais especificamente partindo da esfera de Em 
Nome da Terra que, de uma forma sublime, destaca o lado belo de um corpo 
mutilado e decadente.  
Desta forma, o título do trabalho surge associado a uma reflexão, 
expressa em Invocação ao Meu Corpo, proposta por Vergílio Ferreira a 
propósito do corpo: “Meu pobre corpo. É um complicado sistema de 
esgotos. (…) uma vegetação de ruína”17. Ao leitor, o corpo, enquanto 
“sistema de esgotos”, é apresentado como um local de predilecção onde se 
instala verdadeiramente a ruína, visto que este corpo está certo de que, 
desde que exista, caminha sempre em direcção à degradação contínua à 
morte. Ou seja, ele é, por excelência, o lugar onde os vestígios de 
decrepitude visivelmente se manifestam: 
 
                                                 
16 De acordo com as significações apontadas pelos autores de o Dicionário da 
Língua Portuguesa, o termo ruína, no caso específico deste presente trabalho, deve 
ser associado à ideia de resto, destroço e, sobretudo, de decadência e 
degradação. (cf. J. Almeida Costa e A. Sampaio e Melo, Dicionário da Língua 
Portuguesa, 5ª edição muito corrigida e aumentada, Porto, Porto Editora, s/ data, 
p.1262).  
17 Vergílio Ferreira, Invocação ao Meu Corpo, 2ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 
1994, p.264.  
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Meu corpo, meu corpo. Meu saco de enxúndia, de sucos, de 
esterco, minha massa de carne pronta a apodrecer, minha rede 
de esgotos que cheiras tão mal, e infectas o ar te desfazes em 
lixo e não subiste um centímetro do estrume da tua condição 
(…) e mesmo em plena saúde és um doente incurável porque a 
corrupção é o teu signo, e quando nasces é logo para morreres 
(…)18 
 
 Apoiando esta perspectiva de Vergílio Ferreira, o mesmo seria dizer 
que um corpo jovem e ágil acaba por trair aquele que o possui, isto porque 
denunciar-se-á um companheiro limitado “cansado, suado, aflito de 
espectros, corroído, trôpego, mutilado”19, uma vez que se encontra 
dominado pela corrupção pressagiada pela passagem fugaz do tempo, tal 
como se verifica no romance vergiliano em estudo. 
Após a leitura das páginas laboradas pela mão de Vergílio Ferreira, 
fácil é entender a voz daquele que soube cantar poeticamente a Ruína, 
sobretudo a Ruína do ser humano. A presença de vestígios de deterioração 
do Homem encontra-se manifestada na ode ao corpo tecida no romance Em 
Nome da Terra, pois o corpo surge como meio que veicula o ser humano no 
Mundo, ou seja, o Homem é reconhecido pelos outros no Mundo através do 
corpo que se manifesta no meio em que se insere e vive.  
Deste modo, o leitor é convidado a fazer parte de uma viagem pelos 
vestígios de um mundo, a partir do qual o narrador evidencia a beleza e a 
poesia que pode existir num corpo debilitado, mutilado e envelhecido. 
Apesar da sua mutilação física, João pincela a cor da sua alegria, 
destacando isoladamente, a partir de um cenário decadente, a pureza do 
corpo esplêndido da esposa. Esse corpo surge isolado de um cenário que o 
próprio narrador tende a perder: a ruína corporal de ambos. 
 
(…) mas porque perder-me neste intérmino discretear, meu 
corpo, esquecido, no que te limita, de exaltar o que te 
                                                 
18 Idem, Ibidem, p. 267. 
19 Idem, Ibidem, p. 269. 
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engrandece? (…) ou seja a sublimação do corpo, é o que define  
ultimamente o que somos.20  
 
Ao invés de se perder em longas divagações pelas limitações do seu corpo e 
do corpo de Mónica, João tende a criar um discurso diegético propício à 
exaltação da beleza e do vigor físico de outrora, pois só assim consegue 
engrandecer as imagens passadas a partir daquelas que são presentes. 
 Por essa razão, tentar-se-á tecer algumas considerações a propósito 
da indubitável presença da Ruína na obra Em Nome da Terra, de Vergílio 
Ferreira, destacando as duas realidades contraditórias, mas 
complementares, aí presentes. Essa dualidade de realidades, também 
referida em Invocação ao Meu Corpo, pode ser sintetizada pelas palavras do 
próprio Vergílio Ferreira: 
 
(…) frescura de seda pele sem suor, macerada corrompida 
mastigada, tão como um hino de manhã juventude eterna – 
corpos Primavera em botão imperfeitos apelo ao crime 
conspurcação do vício, corpos ao máximo estalando perfeitos 
para a luta igual resistentes duros triunfantes exigentíssimos, ou 
já na ameaça do envelhecimento que pedem aceitam humildes 
serapilheira os pés que se limpam ou a piedade cobrindo-os um 
saco de sonhos velhos que ainda se usam um ao outro para 
parecer que, sorriso de lástima a esmola que se pede, coros 
evacuados à minha memória cansada na noite que se prolonga 
ou ao meu desejo que se não cumpriu e se repete 
obsessivamente ou à minha ira triste que não tem porquê e 
apenas pede se esgote ou ao meu apelo de pacificação e 
beleza ou ao meu alarme do tempo e da morte para que na pura 
exaltação o tempo se imobilize ou regresse ao tempo em que 





                                                 
20 Idem, Ibidem, p. 287. 
21 Idem, Ibidem, p. 284. 















































[…] MEU CORPO MUTILADO, NESTE DEPÓSITO DE ESTRUME 
[…] MINHA MÃO APODRECIDA. 
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Aluimento, desabamento, demolição, desagregação… A ruína diz 
respeito a tudo aquilo que acaba por ficar aniquilado, mas também àquilo 
que consegue permanecer no meio da destruição: um pedaço de um outro 
tempo, pedras de uma outra idade, a presença de uma outra época num 
tempo presente nostálgico.  
A ruína deixa transparecer a fragilidade de tudo, porque continua a 
desintegrar-se como um fragmento de papel que se rasga pouco a pouco. É 
pois, por isso, que a ruína proporciona, ao espírito sensível, a meditação 
sobre a passagem do tempo e a incerteza de um tempo futuro. 
Proveniente do vocábulo latino ruina, o termo “ruína”22 encontra-se 
associado a múltiplas acepções. Em termos arquitectónicos, ruína descreve 
o resto, o destroço ou o vestígio de uma determinada estrutura. A nível 
financeiro, indica a perda de crédito financeiro. Todavia, o vocábulo em 
questão não esgota as suas diversas significações, uma vez que designa, 
igualmente, decadência, deterioração, degradação, corrupção, 
arruinamento, destruição ou decrepitude. 
Iconograficamente, a ruína reenvia o Homem para um estado de 
melancolia, pois a ruína presentifica-se magistralmente pela derrocada de 
pedras, pelas amputações parciais de estátuas e, ainda, pelos vestígios de 
pilares encobertos pela imensidão de vegetação, símbolo da ausência do ser 
                                                 
22 Para que o conceito de “Ruína” e a sua evolução no seio da cultura ocidental 
seja melhor compreendido, através da sua representação na Arte, leia-se o 
catálogo elaborado a partir de uma exposição em Barcelona, cujo tema se centrava 
na ruína. (AAVV., El esplendor de la ruina, Barcelona, Fundació Caixa de Catalunya, 
2005). 
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humano. Neste caso, a ruína revela a vaidade do Homem, uma vez que 
representa as ambições humanas como ilusórias, pois a vaidade insiste na 
materialidade do ser humano e do miserável milagre da vida (“Eu, homem 
corruptível de miséria e loucura. De insensatez.”23): a passagem do Homem 
no Mundo é, simultaneamente, fulgurante e precária, daí que o ser humano, 
tal como acontece com as construções antigas, seja alvo de uma contínua 
degradação, sobretudo corporal, não restando no mundo senão vestígios de 
corpos deteriorados, isto porque o corpo humano, à semelhança do tempo, 
é fugaz, daí que se corrompa com a passagem do tempo, fruto da velhice e, 
por vezes, da doença:   
 
Aleijados de muletas (…) velhos curvados a arrastar os pés, 
para onde ides? (…) um não tinha pernas, (…) tortos 
estropiados, (…) restos sórdidos da humanidade.24  
 
 
Em contrapartida, a ruína encarna a grandeza humana, mesmo numa 
paisagem ou num corpo destruído, uma vez que dela é possível construir ou 
mesmo criar beleza, ainda que essa beleza seja fugaz. Assim, a ruína leva, a 
quem a observa, a acreditar na grandeza de um Império, na potência militar 
e económica, no acompanhamento artístico e na febre religiosa de uma 
colectividade. Saliente-se que a beleza, que da ruína pode advir, deve-se 
em grande parte ao facto dessas paisagens aparecerem como vestígios de 
um mundo solitário e decadente. 
Testemunho da História, a ruína configura saber e imaginação, isto 
porque o seu poder de evocação não cessa de fascinar quer escritores quer 
artistas plásticos. 
Desde o Renascimento, cada época soube projectar a ruína de acordo 
com a visão do tempo, da natureza e do destino do ser humano. A Arte 
                                                 
23 Vergílio Ferreira, Até Ao Fim, 8ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1992, p. 270. 
24 Idem, Na Tua Face, 3ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1993, p. 232. 
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Barroca, no século XVII, alegou a renovação do tema da ruína na poesia, na 
pintura e, ainda, na escultura. A partir do século XVIII, a Arte, em geral, 
passa a evocar a ruína, enquanto consequência do pensamento humanista e 
do ascetismo estóico. Estes elementos viriam a modificar profundamente, na 
segunda metade do século XVIII, a actividade do Homem Ocidental perante a 
ruína e a sua representação pictórica. 
No período entre o Renascimento – fascinado pela ruína antiga – e o 
Romantismo – ávido de imagens das grandes civilizações esquecidas –, a 
pintura e a literatura revelam o seu gosto particular pela ruína, exaltando-a e 
protegendo-a de possíveis degradações ulteriores. Desde então, o interesse 
pela ruína generalizou-se, daí que um novo olhar pela ruína tenha surgido: 
os edifícios e os objectos degradados transformam-se em alvos de reflexão 
e, simultaneamente, de contemplação, integrando o tema da ruína num 
mundo idílico. O Romantismo encontra na ruína uma verdadeira 
fundamentação para a imagem do “mal du siècle”, onde vê aí a verdadeira 
alegoria da própria existência do homem romântico.  
Nos séculos XVIII e XIX, a simpatia pela ruína toma uma nova 
perspectiva: todo o vestígio de ruína – não importa se é de origem grega ou 
gótica – é valorizado como estimulante da meditação e do sonho. A partir 
deste período, a ruína passa a ser compreendida como corolário do gosto 
pelo exotismo.       
 Figura da fragmentação e de alegoria da temporalidade, a ruína é um 
objecto conceptual, visto que a obra expõe um determinado lugar no seio 
dos grandes movimentos artísticos. 
Evocando um determinado sentimento de nostalgia e, 
simultaneamente, de dor pelo passado que nunca mais voltará, a ruína revela 
uma determinada angústia vital perante a fugacidade e a efemeridade do 
tempo, marcado pela proximidade da morte. Neste sentido, a ruína erige-se 
como símbolo aglutinador do tempus fugit. 
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A partir do dealbar do século XX, a ruína passa a ser entendida como 
expressão do carácter débil do Homem, ou seja, a magnificência da ruína 
encontra-se intimamente ligada à decrepitude e à decadência do Homem, 
que não sabe utilizar, razoavelmente, as suas capacidades humanas. A ruína 
surge, então, a partir do poder que o ser Humano detém para aniquilar o 
Mundo, lucrando, portanto, do forte exemplo da guerra e dos múltiplos 
conflitos interiores do Homem contemporâneo. 
Enquanto metáfora da modernidade, o vocábulo “ruína” associa-se 
não só à possibilidade de o Homem se entregar ao (auto)questionamento de 
si próprio e das suas confusões interiores, mas também à contemplação de 
uma memória pretérita. Por isso, Vergílio Ferreira impele, aos seus 
narradores, a necessidade de se servirem da sua memória para fazer emergir 
o que de sublime se foi desmoronando através da efemeridade da própria 
vida humana. Ou seja, o narrador do romance em estudo – Em Nome da 
Terra – rememora a beleza que existia no seu próprio corpo e no corpo da 
esposa Mónica, de maneira a perpetuar aquilo que se foi fragmentando com 
a passagem do tempo.     
De facto, a ruína aponta a fragilidade do Homem, assim como a sua 
incapacidade para evitar a efemeridade do tempo, daí a necessidade do ser 
humano enfrentar quer a solidão quer a decrepitude e o desgaste, físico e 
intelectual, impostos pela natureza.  
As ruínas só aparecem carregadas de significado na medida em que 
expressam, visualmente, o soterramento do tempo presente e a possibilidade 
de recriação de um tempo passado que não voltará a repetir-se. Mais do 
que uma imagem, a ruína é um pedaço de real que percorre toda a arte 
ocidental, a qual se fundamenta no sonho da imortalidade; no entanto, essa 
representação implica, simultaneamente, o declínio natural e inegável da 
triste degradação física.  
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Neste sentido, a memória visual também se aproxima da categoria de 
ruína, pois mumifica o passado, os corpos ainda novos, dando-lhes um 
presente instantâneo: vivificam a passagem do tempo através da sua 
representação, à semelhança daquilo que se verifica na obra Em Nome da 
Terra, onde a ruína apela ao desenho, à gravura, à escultura e à música, que 
acompanham o texto de imagens, de maneira a interrogar a paradoxal 
relação com o(s) espaço(s) fragmentado(s) e efémero(s).  
Com efeito, o romance referido anteriormente surge na sequência da 
rememoração do passado vivido pelo narrador-personagem, pois toda a 
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  I. 2. 1  RUÍNA DA DIEGESE25 
 
A narrativa de Vergílio Ferreira deixa transparecer a sua capacidade de 
reunir em si mesmo a influência de diversos autores – “epígono de toda a 
gente”26 –, isto porque labora uma narrativa cujas características 
fundamentais demonstram alguns vínculos com escritores estrangeiros. Pode 
dizer-se que Vergílio Ferreira recupera algumas linhas do romance de 
Dostoievski – a reflexão sobre o homem dividido entre a presença do mal e a 
procura de Deus –, e de Kafka – a ruína das relações interpessoais, graças 
ao universo labiríntico em que o Homem deixa escapar a transcendência que 
tanto busca.       
A diegese vergiliana revela, ainda, de forma evidente alguns laivos da 
escrita de William Faulkner, na medida em que ambos convergem para a 
(a)temporalidade da diegese, pois esta é construída pela personagem-
narrador através do relógio da memória, o que possibilita a intersecção de 
diversos planos temporais.  
À semelhança da narrativa de Marcel Proust, Vergílio Ferreira recupera 
o passado das suas personagens a partir do reflexo extraordinário da 
memória, o que virá a promover uma diluição cronológica da intriga, ou seja, 
pela memória, o tempo é transformado como um meio pelo qual o 
romancista exprime, autenticamente, a vida psicológica das suas 
personagens, tal como acontece na escrita de Virginia Woolf.    
                                                 
25 Para uma melhor compreensão do tema, consulte-se António da Silva Gordo, A 
arte do texto romanesco em Vergílio Ferreira, Coimbra, Editora Luz da Vida, 2004, 
capítulos 5 e 6, pp. 62-82 e 89-95. 
26 Vergílio Ferreira, Conta-Corrente 2: 1977-1979, Amadora, Bertrand Editores, 
1981, p.110. 
  - 31 - 
Reconhecendo uma vital aproximação entre a sua literatura e o 
nouveau roman27, Vergílio Ferreira, ao jeito de Alain Robbe-Grillet e do estilo 
romanesco de Joyce, desvaloriza a própria acção, isto porque investe na 
transformação da sua personagem-narrador, enquanto figura errática que se 
dissolve nas teias do tempo e se perde no fio da memória do seu próprio 
passado, limitando-se, sobretudo, à análise dos espaços e dos objectos 
que fazem parte do seu presente vivido: 
 
(…) ele volve-se em pura contemplação ou numa reflexão que 
como se expande num espaço sem tempo, (…) ao passo que 
vai dizendo a sua emoção ou comentando poeticamente o 
mundo narrado, vai introduzindo simultaneamente a descrição 
de acções realizadas pelas personagens e instaurando a 
progressão que exige a temporalidade.28 
 
 
Verifica-se, efectivamente, a influência do nouveau roman no romance Em 
Nome da Terra, no momento em que João, dirigindo-se à esposa morta, 
procede à análise do lar e, mais especificamente, do seu quarto e dos 
objectos que decoram a parede; é a partir desta vivência que a 
personagem-narrador reflecte sobre a sua condição de ser finito e, por isso 
mesmo, discorre pelo seu passado: 
 
Que erro, querida, sermos humanos e fraccionários. Nesta casa 
em que apodreço devagar e em que os filhos me meteram. (…) 
                                                 
27 Sendo produto de uma época que vê impor-se as massas e duvida da natureza 
humana, o nouveau roman constrói personagens resultantes de uma profunda 
mutação da mentalidade e das estruturas sociais, à semelhança da definição de 
Aguiar e Silva em Teoria da Literatura: “A recusa da cronologia linear e a introdução 
no romance de múltiplos planos temporais que se interpenetram e se confundem 
(…). A confusão da cronologia e a multiplicidade dos planos temporais estão 
intimamente relacionados com o uso do monólogo interior e com o facto de o 
romance moderno ser frequentemente construído com base numa memória que 
evoca e reconstitui o acontecido. (…) o romance empreendeu na ânsia de se 
libertar dos padrões tradicionais do enredo romanesco.”. (Vítor Manuel Aguiar e 
Silva, Teoria da Literatura, 8ª edição, Coimbra, Almedina, 2000, pp. 738 e 739). 
28 Rosa Maria Batista Goulart, Romance Lírico. O percurso de Vergílio Ferreira, 
Lisboa, Bertrand, 1990, p. 35. 
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Nesta casa estou só com o meu corpo, lembro-me muito bem 
de quando éramos os dois num só e íamos criar o mundo todo, 
como era da nossa obrigação.29 
 
Todo este corredor até ao fundo são quartos. Ao meio do 
corredor é a secção dos mais velhos. E ao fundo, a secção A, 
dos externos, que vêm só quase comer e dormir. Ao lado, a 
cozinha, consultório, e mais adiante os sanitários, não sei se 
querem ver. 
E eu pensava – um corpo, estou-o pensando para ti, lembras-te 
de termos falado nisso? (…) Mónica, minha querida. Toda a 
grandeza da divindade condensada ali. Eu te baptizo em nome 
da perfeição – recordas-te de nós no rio?30 
 
 
Se, por um lado, o romance vergiliano aparece num contexto de 
grande cumplicidade com vários escritores do século XX, por outro lado, 
Vergílio Ferreira soube conferir-lhe alguns traços bem particulares: a 
fragmentação diegética, a mise-en-abîme31 e o estatuto autodiegético32 do 
narrador. Abraçou, ainda, a escrita do romance lírico33, na medida em que o 
                                                 
29 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
pp. 10 e 11. 
30 Idem, Ibidem, pp. 19 e 20. 
31 Relacionado com um procedimento de enriquecimento da sintaxe narrativa, que 
consiste no encaixe de pequenas diegeses secundárias no seio da diegese 
principal, a “mise-en-abîme” possibilita elaborações narrativas subtis, uma vez que 
permite ao narrador integrar momentos de autocontemplação a propósito do seu 
passado revivido no presente e, simultaneamente, do adiamento do seu futuro, 
como se pode verificar no romance Em Nome da Terra, de Vergílio Ferreira. (Vítor 
Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8ª edição, Coimbra, Almedina, 2000, pp. 
233 e 234). 
32 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes apresentam uma definição de narrador de 
estatuto autodiegético. Deste modo, considera-se que o narrador autodiegético é 
aquele que detém a construção de toda a estrutura narrativa a partir da sua 
experiência de vida, por isso organiza o tempo de acordo com o seu interesse e o 
seu desejo de dar mais ou menos importância a determinado acontecimento: o 
“narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o tempo, 
manipula diversos tipos de distância, etc.” (Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, 
Dicionário de Narratologia, 7ª edição, Coimbra, Almedina, 2000, p. 259, negrito dos 
autores).  
33 O romance lírico, sendo caracterizado pela singular enunciação, como lugar de 
uma presença emocionada (a própria presença do narrador), abre caminho para a 
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romance é, para o autor, sinónimo de amplitude e, sobretudo, de 
totalização. Deixando-se contaminar por outros géneros literários, Vergílio 
Ferreira sempre soube eleger estratégias que valorizassem o drama da 
existência humana, presentificado pelas experiências de vida das suas 
personagens-narrador, assim como pela interrogação essencial à elucidação 
do destino dessas mesmas personagens. 
Embora haja parentescos pontuais com o nouveau roman, Vergílio 
Ferreira demarca-se, de certa maneira, quer de Robbe-Grillet quer dos 
preceitos propostos pelo nouveau roman, uma vez que todo o seu discurso 
romanesco é dominado pela emoção, bem patente no uso abusivo da 
metáfora, pois é através deste recurso expressivo que toda a afectividade se 
projecta nos próprios objectos em análise pela(s) sua(s) personagem(ns)-
narrador. Desta forma, toda a atenção passa a centrar-se no real imaginário, 
pois é nele que a personagem-narrador se manifesta ao ritmo da sua 
deambulação emotiva. Assim sendo, Vergílio Ferreira labora o seu universo 
literário de forma singular, cuja intensidade emocional surge visivelmente 
graças a uma sintaxe marcada pelo truncamento das frases, à ambiguidade 
conseguida através dos jogos traçados pelas personagens, e aos cenários, 
que evocam uma sensação singular do imediato.  
No romance Em Nome da Terra, João deambula, emocionalmente, 
pelos lugares e objectos condensadores dos mais vivos retalhos do seu 
passado, reapossando-se deles, como é o caso do baptismo de Mónica nas 
águas do rio ou, ainda, do apartamento em que ambos habitavam: 
 
                                                                                                                                                    
expressão do lirismo, visto que salienta as categorias essenciais da narrativa como 
o tempo, que tanto surge estruturado pela fragmentaridade da diegese, como 
interrompido, transformando o precário tempo da vida das personagens em 
eternidade, ou como o espaço, que se oferece menos como local da acção do que 
como projecção de um encantamento provavelmente irrealizável. (Rosa Maria 
Batista Goulart, Romance Lírico. O percurso de Vergílio Ferreira, Lisboa, Bertrand, 
1990, capítulo “O romance lírico”, pp. 30-39).  
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Trazíamos a notícia de um corpo incorruptível e perfeito.  
(…)  
Então baixei-me ao rio e trouxe água nas mãos em 
concha. E derramei-ta na cabeça imensamente. E disse, 
e disse 
– Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da 
perfeição. 
E tu disseste João sacrílego. E eu disse agora podemo-
-nos vestir. 34 
 
Lembro-me de repente é de quando morávamos em S. 
Pedro de Alcântara. Tínhamos lindas vistas para o jardim, 
para a Graça e o Castelo cheios de sol, e mesmo para os 
longes do rio na hipótese de um apetite viageiro. Mas, 
como todas as vistas, mesmos as bonitas, deixámos logo 
de as ver. Mas ouvíamos os vizinhos, lembro-me muito 
bem. Formávamos uma comunidade de ruídos 
domésticos, mesmo os mais clandestinos.35 
   
Detentor de uma memória admirável fundamentada na rememoração 
sem fissuras, o narrador vergiliano constrói a sua diegese centrada na 
evocação da memória afectiva, embutindo uma certa desordem de quem 
revive um tempo vivido outrora, no momento da escrita. Está-se, assim, 
perante uma diegese fragmentada devido à íntima necessidade de relevar o 
que de mais significativo existe para o narrador autodiegético, ou seja, é 
como se a memória motivasse a cronologia dos acontecimentos vividos pelo 
próprio narrador e omitidos pela emoção, o que contribui para um universo 
diegético de carácter lírico e, simultaneamente, para um universo de 
memória realmente dinâmico.  
Possivelmente, o narrador pretende comunicar a sua aptidão de 
reconstrução do real através de um processo metafórico, pois “(…) para os 
outros narradores/personagens de Vergílio, a memória não recupera 
                                                 
34 Idem, Ibidem, p. 16. 
35 Idem, Ibidem, pp. 184 e 185. 
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propriamente os factos, mas recria-os”36, tal como sublinha Rosa Maria 
Goulart. Pela memória, o narrador procede a um recuo no tempo, filtrando a 
dimensão dos acontecimentos, de modo a revalorizá-los e a comunicar o 
passado num tempo presente da escrita, isto porque “a memória, com o seu 
carácter inesgotável, alberga, por um lado, uma vasta noção de vida, e, por 
outro, colhe na mesma experiência humana o seu progressivo 
enfraquecimento e a sua ausência de linearidade”37, daí que a memória seja 
a entidade que confere ao texto vergiliano dinâmica. 
Perante este fenómeno de ruína genológica (alcançada pela ruptura 
com as tradicionais características do romance do século XIX), o autor, no 
caso particular de Em Nome da Terra, perfilha o subgénero literário da carta, 
enquanto elemento que se oferece como alternativa à relação dialogal, uma 
vez que João se encontra viúvo e sozinho no seu quarto da casa de 
repouso. Ou seja, o quarto e a carta tornam-se singulares meios capazes de 
oferecer a João a possibilidade de estabelecer comunicação com a ausência 
de Mónica: “(…) não sei se já te falei do quarto. É uma forma de estares 
aqui comigo mais perto, e mesmo esta carta é um pequeno truque para 
estares”38. De facto, pela carta, João consegue vencer a infinita distância 
que o separa da esposa já falecida, isto porque consegue transpor as 
barreiras espácio-temporais, daí que António Gordo afirme que “a carta 
apropria-se facilmente das virtualidades do lírico mas sem os 
constrangimentos próprios do verso (…) cria(ndo) uma situação de 
comunicação virtual (…) em que o ‘eu’ recorda, reflecte e exprime-se como 
                                                 
36 Rosa Maria Goulart, Romance Lírico. O percurso de Vergílio Ferreira, Lisboa, 
Bertrand, 1990, p.140. 
37 Ana Isabel Serpa, Vergílio Ferreira: a arte de comunicar, Tese de Mestrado em 
Literatura Portuguesa, Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1997, p. 40. (Texto 
policopiado). 
38 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 67. 
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se o ‘tu’ estivesse realmente presente”39.  Pela escrita da carta – fruto da luz 
da memória –, João revisitará, no presente, uma história de amor passado 
com Mónica: 
 
Querida. Veio-me hoje uma vontade enorme de te amar. E então 
pensei: vou-te escrever. Mas não te quero amar no tempo em 
que te lembro. Quero-te amar antes, muito antes.40 
 
Vi o homem inteiro estendido numa cama. Estava podre. Devia 
cheirar mal. Mas era humano na sua lixeira como eu de perna 
cortada um pouco acima do joelho a equilibrar-me mal no 
estupor das muletas. E de súbito a tua imagem, foi a tua 




À semelhança do romance em estudo, em Para Sempre, o narrador de 
nome Paulo evoca, através das lembranças que detém, o esplendor da 
esposa Sandra já falecida, quando afirma: “Ouço-a na minha alegria morta, 
na revoada da memória longínqua, escuto-a”42. A necessidade impreterível 
de estar com a esposa e, sobretudo, de a eternizar pela memória contribui 
para que o narrador recorra a um diálogo concretizado pela escrita de uma 
carta a ela dirigida, tal como acontece no Em Nome da Terra: “Se soubesses 
como tenho pressa de falar de ti. De estar contigo longamente. De te 
recuperar desde o teu nome”43.      
É, sem dúvida, a técnica da mise-en-abîme articulada com a 
desvalorização da diegese que concedem, ao romance vergiliano, a ruína do 
próprio romance, enquanto mundo construído na base de uma história 
                                                 
39 António da Silva Gordo, A arte do texto romanesco em Vergílio Ferreira, Coimbra, 
Editora Luz da Vida, 2004, p.76. 
40 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 9. 
41 Idem, Ibidem, p.20. 
42 Idem, Para Sempre, 13ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1994, p.16. 
43 Idem, Ibidem, p.49. 
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desordenada cronológica e temporalmente, isto porque o romance passa a 
ser construído no acto da escrita, através da evocação da memória. 
O narrador autodiegético, enquanto personagem principal, 
(auto)responsabiliza-se pela condução e construção da diegese, pois só 
desta forma é capaz de adoptar uma atitude mais apropriada para principiar 
uma viagem essencialmente interior. Assim sendo, o protagonista de Em 
Nome da Terra é um velho inválido e abandonado que, do quarto do asilo em 
que se encontra, (re)escreve a sua vida ao jeito de carta dirigida à esposa já 
falecida: “E entregar-te esta carta que te escrevo – que é isso? hás-de 
perguntar. Uma carta, simplesmente uma carta”44. O facto de João ter já 
cumprido toda uma vida confere-lhe a maturidade, a experiência e o 
conhecimento favoráveis à emergência da interrogação, uma vez que a 
velhice é o momento mais propício à evidência da problemática da morte45. 
Nos romances vergilianos assiste-se à construção de um caminho 
empreendido na evolução íntima da sua personagem, através do qual este 
alcança um estado propício à interrogação da sua própria existência, 
chegando mesmo a repudiá-la. O herói vergiliano não consegue alcançar o 
seu projecto de vida, pois todos os caminhos raramente culminam, daí a 
sensação de que tudo o que foi investido, na viagem íntima do seu próprio 
ser, foi inútil. 
Uma vez que é impossível chegar ao fim da viagem – porquanto a 
morte privará o sujeito de ver a conclusão do seu projecto – permanece, 
somente, ao herói de Vergílio Ferreira, a busca de um caminho identificativo 
do seu sonho. Contudo, a maldição da condição humana é procurar o seu 
                                                 
44 Idem, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, p.285. 
45 Para melhor compreender a questão do recurso da escrita da carta por Vergílio 
Ferreira, consulte-se Rosa Maria Goulart, “Vergílio Ferreira: o diálogo epistolar”, 
Fernanda Irene Fonseca (org.), in Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas 
do Colóquio Interdisciplinar, Porto, Fundação Engenheiro António Almeida, 1995, 
pp. 295 a 304 e António da Silva Gordo, A arte do texto romanesco em Vergílio 
Ferreira, Coimbra, ed. Luz da Vida, 2004, pp. 74 a 77. 
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caminho (ou seja, em busca de si mesmo) sem nunca o encontrar 
verdadeiramente, conduzindo-o a uma sensação de perda num deserto 
infinito. O mesmo significa dizer que o caminho é símbolo direccional de 
projecção individual, de incerteza e de destino, o caminho e/ou a viagem (da 
busca constante do seu próprio “eu”) exprime toda a inquietação existencial 
do protagonista. Desta forma, pode afirmar-se que as personagens 
vergilianas condensam em si a significação de um herói existencial e 
metafísico, que procura um absoluto, partindo de uma vivência profunda, 
através da qual pode reconhecer-se a si próprio, depois de expurgar a 
neblina inicial. 
Todo o processo de escrita vergiliano – marcado, indubitavelmente, 
pelo tempo da interrogação e da incerteza – é o reflexo do homem que vive 
uma crucial insegurança existencial, graças aos seus próprios problemas e à 
própria experiência do absurdo. Assim sendo, este processo criativo 
manifesta a fragilidade do homem que terá como fim a própria reconciliação 
consigo mesmo e com o mundo que o rodeia, daí a necessidade que o 
narrador sente em inventar universos alternativos ao da sua experiência 
negativa. No caso específico de Em Nome da Terra, João revela-se um ser 
fragilizado pela sua condição física, por isso mesmo reinventa um universo 
alternativo à sua própria existência e experiência negativas: perante a sua 
viuvez e a sua condição física, João recria distintos universos a partir da 
leitura e da evocação das figuras que se encontram dispostas, tripticamente, 
na parede do seu quarto do lar: 
 
Nesta casa estou com o meu corpo, (…). Nós saíamos de um 
baile, não sei se te recordas, era uma noite de verão. 
Caminhávamos à beira-rio e éramos imensos. Gostava de saber 
agora bem o que éramos. (…) Tínhamos vindo da festa, deves 
estar lembrada. E eu amava-te tão estupidamente animalmente. 
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Havia a tua beleza um pouco insolente agressiva, era talvez 
prudente aniquilá-la para que nenhum deus a desejasse.46 
 
Então Antónia (…) começou a lavar-me. (…) Então minha mãe 
entrou devagar porta adentro e começou a lavar-me com 
carinho (…) e a Antónia voltou a lavar-me ela e eu tinha uma 
vontade lenta de chorar.47 
 
Vou lembrar-te quando já era juiz lá no Norte. 
 Tinhas já o teu lugar de professora na capital e havia um sarau 
de ginástica. (…) Quando eu cheguei estava já o sarau em 
movimento. 
(…) 
 Tive uma certa dificuldade em te identificar e eu não queria 
misturas, desperdiçar a atenção por quem não me dizia nada à 
necessidade que eu trazia. Depois vi-te – oh. Estavas linda 
fresca vitalizada. Volúvel aérea leve. E tão intensa. Penso em ti e 
o que me apetece é repetir contigo a festa do teu corpo. Repetir 
a alegria. A eternidade. (…) E os teus movimentos flexíveis, 
vigorosos e delicados.48 
 
 
Recorrendo à reinvenção de novos universos transfigurados “no real 
do irreal, que é o único real”49, Vergílio Ferreira desvaloriza a história do 
romance, isto porque este último mostra a própria construção da diegese, 
pois o único real que existe é, manifestamente, aquele que nasce no apogeu 
do acto da escrita. É, efectivamente, ao narrador que cabe o poder de criar 
o discurso e, simultaneamente, o seu mundo: João, apesar de permanecer 
no lar de idosos, consegue percorrer todos os espaços que fizeram parte da 
sua vida passada com Mónica, através do próprio acto da escrita, do qual 
afloram os espaços simbólicos tão caros ao romance vergiliano: 
 
(…) pedi doce. Então excitaste-te muito, quiseste comer por tua 
mão. Mas sujaste-te toda (…) 
– Querida. Deixa-me dar-te para te não sujares. 
                                                 
46 Idem, Ibidem, pp. 10 e 11. 
47 Idem, Ibidem, p. 39. 
48 Idem, Ibidem, pp. 91 e 92. 
49 Idem, Até ao Fim, 8ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1992, p. 32. 
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E eu dei-te mas tu não largavas a taça com as duas mãos. Por 
fim pensei – e se fôssemos tomar banho? num tempo antigo, de 
outrora, com a festa solar no nosso corpo perfeito. Descemos à 
praia e entrámos na água devagar e eu tomei a água na concha 
das mãos e derramei-ta devagar na cabeça e disse e disse 
– Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeição. 
Mas tu não disseste João sacrílego e apenas riste em 
esplendor.50  
 
A tua noite, querida. A treva horrível. Estou tão cheio de pressa 
de a atravessar. Encontrar-te ao alto da contingência e da 
morte. 
– Senhor doutor. A senhora sujou-se outra vez. 
Encontrar-te depois na eternidade do teu ser. Eternidade na 
Terra, mais alta que a de Deus. Atravessar mesmo o que era 
belo e que morreu. O nascimento dos filhos, o seu crescimento, 
o seu adeus à nossa protecção.51   
 
 
É, pois, no momento da escrita que o narrador se interroga sobre a sua 
identidade, existência e imagem física, ou seja, o seu drama interior que o 
impossibilita de produzir, ordenadamente, a diegese do seu romance. O 
narrador de Em Nome da Terra assume, com plausibilidade e verosimilhança, 
a sua condição de velho e debilitado fisicamente e as suas naturais dúvidas 
e esquecimento.  
Neste estádio da vida, João vive uma profunda solidão, na medida em 
que Mónica já falecera e os filhos o abandonaram no lar de idosos. Todavia, 
estes espaços, dotados de um certo negativismo, devem ser encarados, 
simultaneamente, como espaços singulares onde a solidão e o silêncio 
alimentam a memória e a emoção do narrador-personagem, através dos 
quais este consegue alcançar a sua verdadeira plenitude: a escrita e a 
rememoração do passado partilhados com Mónica. 
                                                 
50 Idem, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, pp. 170 e 
171. 
51 Idem, Ibidem, p. 285. 
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O herói vergiliano, perante os seus limites e o seu sofrimento, 
empreende a “aventura da escrita”52 da sua história, por isso nomeia Mónica 
como personagem de eleição para o directo diálogo que pretende construir. 
Desta forma, o narrador, face à sua debilidade e decadência física, 
rememora Mónica, como mulher por inteiro e quase única na sua vida, em 
plenitude e perfeição, como se nela o narrador encontrasse o absoluto e a 
eternidade, ainda que apenas na memória. 
Na realidade, são os objectos e/ou os espaços de abandono, repletos 
de vida sepulta, que despertam a memória e propiciam a meditação dos 
heróis vergilianos, tal como acontece no texto Em Nome da Terra: aqui, o 
narrador apoia-se na deambulação pelo lar de repouso, acabando por 
descrever espaços e pessoas e, de uma maneira especial, a sua relação 
com determinados objectos que fizeram parte do seu passado pessoal e 
com os quais decorou o seu quarto: 
 
Queria só o Cristo que trouxe da aldeia depois da morte da 
minha mãe, como sabes, e que estava na sala de jantar por 
cima do aparador, queria um desenho do Dürer que estava ao 
lado da minha secretária, e uma estampa a cores de um fresco 
de Pompeia que era a deusa Flora ou a Primavera e que estava 
também no escritório e se parecia imenso com a essência de ti. 
Já trouxe tudo.53 
 
 
 A imagem do Cristo, o desenho de Dürer e a estampa de um fresco de 
Pompeia revelam-se essenciais a João, uma vez que só eles tornam possível 
a vida no lar, daí que esses objectos denunciem um determinado valor 
simbólico: a fugacidade do tempo bem visível na progressiva perda de 
esplendor físico de Mónica: 
 
                                                 
52 António Gordo, A arte do texto romanesco em Vergílio Ferreira, Coimbra, Editora 
Luz da Vida, 2004, p.89. 
53 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004,p. 
46. 
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Vêm-me as imagens em turbilhão, não o disse já? Vêm. Mas há 
sempre uma que vem sobre as outras e és tu. Vivacíssima 
energética rapidíssima, sobre outras imagens – tantas. Mas há 
uma que. Não, não é essa de quando eu lavava o teu corpo 
disforme com uma piedade difícil, horror horror.54 
 
Deixa-me ver-te antes e antes – ou não foi aí que te 
espelhaste? deste-me tanto trabalho. Havia um outro 
restaurante à beira-rio, mais adiante, um motel, gostavas tanto 
de lá ir quando eras ainda em esplendor. 55 
 
A gente tirava-lhes fotos em miúdos, armava-os ali e eles iam 
crescendo e a infância deles continuava em retrato que não era 
já de nada. Podíamos substituir tudo por retratos de adultos, 
mas ficaram sempre os de criança, porquê?56 
 
 
Por isso, o papel da memória na construção do romance vergiliano é 
deveras importante, pois só a memória é capaz de recuperar a vida de 
outrora e instaurá-las no tempo presente da escrita e da eternidade, onde o 
narrador consegue ver todos os seus problemas e angústias superadas.  
Da incerteza perante a verdade revelada em cada aparição, caminham 
os narradores-protagonistas num processo de reflexão constante, através de 
uma escrita que busca uma forma capaz de expressar a perplexidade na 
revelação à consciência da verdade.  
No romance Em Nome da Terra, Vergílio realiza uma escrita da paixão, 
uma vez que o romance demonstra a inquietação do narrador-protagonista 
em triunfar perante a iminência da morte inevitável. Está-se, de facto, 
perante um texto marcado por constantes interrupções, reflexões e tentativas 
de diálogos constantemente suspensos, resultantes de uma narrativa em que 
o tempo acompanha o ritmo da memória: 
                                                 
54 Idem, Ibidem, p. 84. 
55 Idem, Ibidem, p. 86. 
56 Idem, Ibidem, p. 115. 
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Não vou. Por enquanto não vou. Preciso ainda de estar contigo 
mais um pouco, antes da minha servidão. O banho. Já lá vou. 
Quero ir primeiro ter contigo (…).57 
 
Não te vou beijar outra vez. (…) Prefiro contar-te da minha 
solidão lá do Norte. Contar-te talvez as histórias que ainda lá 
havia da guerra civil ali perto. Sangue horror. Mas não agora. 
Talvez mais tarde, deve haver ocasião. Porque estou rodeado de 
morte e miséria e horrível. Deve haver.58 
 
O Salus queria revolução? Havia luta armada? Qual a sua 
finalidade? Provou-se o encontro dos revolucionários? Quem 
eram? Está provado que seria um desastre para o país? Está 
provado que seria uma torneira aberta para toda a criminalidade? 
Está provado que seria um estímulo para os grandes homens 
que não ousavam? Está provado que o tal artigo da Constituição 
abrange a acção radiofónica? Quem estava na origem de tudo 
isto? Etc. Por outro lado, como pode o governo tolerar a 
instabilidade? Provou-se que de início soube logo e depois é 
que agiu? Que razões tinha para impedir uma melhoria social? 
Que razões tinha para saber que não era uma melhoria social? 
Provou-se que não tinha gente implicada? Etc. 




 Vergílio Ferreira alicerça o seu próprio discurso romanesco de acordo 
com determinados fragmentos rememorados de acontecimentos e de 
discursos vividos pelas suas próprias personagens. Torna-se, então, 
evidente que a dinâmica fragmentária da escrita vergiliana conduz à 
intersecção harmoniosa de vários planos temporais, ao longo de toda a 
diegese, que se vão textualizando ao ritmo da evocação da memória do 
narrador.  
 Abraçando o pensamento que Isabel Cristina Rodrigues tece no seu 
estudo intitulado A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de Sentido em 
                                                 
57 Idem, Ibidem, p. 27. 
58 Idem, Ibidem, p. 93. 
59 Idem, Ibidem, p. 108. 
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Vergílio Ferreira60, o romance Em Nome da Terra denuncia, inegavelmente, 
este princípio de ausência de harmonia, de caos e fragmentação discursiva, 
como se pode verificar no episódio em que João expõe o momento da 
amputação da sua perna, cruzando-o com um outro episódio preconizado 
por ele, outrora, num estádio de futebol – intersectando esses dois 
momentos distintos, o narrador acaba por transformar a bola de futebol na 
sua própria perna: 
 
Foi quando fiquei só, em frente do guarda-redes, para marcar a 
grande penalidade e todo o estádio gelou num grande silêncio. 
(…) E com uma força descomunal, preciso, disparei. E então 
minha perna desprendeu-se do meu corpo, e voou por cima do 
estádio, balançando-se lenta no ar, (…) E à minha volta havia 
agora uma azáfama de médicos fantasmas e enfermeiros, 




Visto que não se verifica o registo linear do passado – pois toda a 
narrativa excede as suas coordenadas temporais –, a estrutura narrativa, 
elaborada pelo narrador, é construída na base das recordações que assaltam 
e provocam o narrador, daí o carácter emotivo imprimido ao discurso, 
consequência da sua comoção e da sua exaltação, de acordo com a 
tessitura da evocação de um tempo relativamente distante, graças às 
inflexões do presente que contribuem para a contemplação retrospectiva dos 
acontecimentos e, consequentemente, da sua experimentação ao mesmo 
tempo que os narra. Sendo assim, pode afirmar-se que estes “saltos” no 
tempo e no espaço testemunham, de forma convincente, a harmonia do seu 
                                                 
60 Veja-se o subcapítulo elaborado por Isabel Cristina Rodrigues, “Silêncio e 
orquestração da narrativa: o avesso da sinfonia”, in A Palavra Submersa. Silêncio e 
Produção de Sentido em Vergílio Ferreira, Tese de Doutoramento em Literatura, 
Aveiro, Universidade de Aveiro, 2006, pp. 166 a 179. (Texto policopiado). 
61
 Idem, Ibidem, pp. 202-203.  
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canto, o seu cruzamento e a dissolução dos planos temporais e espaciais 
distintos.     
 A escrita de Vergílio Ferreira, enquanto sublimação da angústia, 
manifesta a triunfante revelação da condição humana, isto é, apesar de 
padecer de cada situação vivida, a escrita procura realizar a sua utopia, 
dizendo o indizível, comunicando o absolutamente incomunicável e 
esperando pacientemente a chegada da morte, através da recuperação dos 
tempos gloriosos vividos no passado: “Depositaram-nos aqui até perderem 
a mania de estar vivos, mas quem lhes tira a mania?”62. Segundo Luci Ruas 
Pereira63, da incerteza perante a verdade revelada em cada aparição, os 
narradores vergilianos trilham um processo de reflexão constante, através de 
uma escrita que busca uma forma capaz de expressar a perplexidade na 
revelação à consciência da verdade. Saliente-se o facto de o romance Em 
Nome da Terra ser construído na base do conflito entre o desejo de João 
amar a esposa (num tempo em que esta tinha a plena beleza física) e, ao 
mesmo tempo, a sua incapacidade para realizar essa intenção no momento 
presente, uma vez que Mónica se encontra ausente e o corpo do narrador 
debilitado: “e eu quero é amar-te, mais nada, mas nada. (…) amar-te por 
cima de todo este esterco e confusão”64.  
Enquanto romance de índole epistolar, o romance escrito por Vergílio 
Ferreira acentua a angústia do ser humano nos seus momentos de agonia, 
gritando ao mundo o desejo de suspender o desfecho inevitável. Por isso 
mesmo, o narrador constrói a narrativa a partir da inquietação e da angústia 
que sente perante a sua incapacidade de deter o tempo da vida, de que a 
                                                 
62 Idem, Ibidem, p.165. 
63 Luci Ruas Pereira, “Os sentidos da paixão no romance Em Nome da Terra”, in 
Fernanda Irene Fonseca (org.), Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas do 
Colóquio Interdisciplinar, Porto, Fundação Engenheiro António de Almeida, 1995, 
pp. 463 a 470.   
64 FERREIRA, Vergílio, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 213. 
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velhice e a degradação física são a presença inequívoca e a morte o destino 
mais próximo e irreversível.   
A passividade não é um adjectivo que caracterize os narradores de 
Vergílio Ferreira, porém os velhos da casa de repouso de Em Nome da Terra 
esperam, tranquila e passivamente, a morte. Mesmo sentindo a existência de 
um outro corpo e sentindo-se humilhado em virtude de algumas das suas 
reacções, o narrador do referido romance agarra-se, ainda, à última 
oportunidade de manifestar as suas capacidades, numa narrativa que 
anuncia o percurso, sempre adiado, para a morte:  
 
E sem me dar atenção, continuou a despir-me. Querida. Era 
uma moça ainda nova e ela retirava-me peça a peça a minha 
idade adulta até ficar a criança que ela queria. Eu tomo o banho! 
berrei-lhe para ela acreditar na minha força de homem. E ela 
disse ora não querem lá ver este menino birrento. Estou nu e 
sem razão para ter vergonha de estar nu, que era o que apenas 
me podia agora vestir. E tinha o coto da perna a atestar isso, 
porque o meu corpo não estava inteiro para atestar a 
importância de si.  
 
Por isso refugia-se na memória, de modo a evitar pensar o futuro – “onde 
está a morte, cheia de pressa terrestre”65 –, criando, assim, a imagem 
imortal do corpo perfeito e belo da mulher com a qual convive. 
Na verdade, é no tempo da escrita que o narrador, quer de Em Nome 
da Terra, quer de Para Sempre, evidencia o seu poder de (re)criação da vida, 
adiando a chegada da morte, uma vez que evoca, constantemente, a 
memória presentificadora da esposa já morta; ou seja, numa tentativa de 
iludir o destino, o “eu” narrativo reinventa a imagem de Mónica e/ou de 
Sandra, respectivamente, de modo a amá-la até que tudo se gaste, 
deixando-o só consigo mesmo a aguardar a noite definitiva. Porém, não 
pode evitar que, no plano da realidade da vida, se cumpra o destino.     
                                                 
65 Idem, Ibidem, p.152 
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Desta forma, torna-se evidente, ao olhar atento do leitor, a distinção 
entre dois tempos: por um lado, o tempo da escrita – no qual o narrador se 
torna poderoso, capaz de presentificar acontecimentos que habitam a 
lembrança –; por outro lado, o tempo passado do acontecimento vivido 
outrora, mas recordado de maneira a garantir a eternidade do gesto. Ora, os 
universos narrativos construídos por Vergílio Ferreira caracterizam-se pela 
frequente desrealização da diegese representada, graças à focalização do 
narrador regida pelas alucinações e fantasmas que povoam os seus mundos, 
narrando-os, por isso, como se existissem efectivamente. Uma vez 
prisioneiro no enredo subjectivo da memória e do mundo mental, o narrador 
vergiliano abeira-se da irrealização imaginativa do passado, o que contribui 
para a promiscuidade das fronteiras do real e do irreal, pois o mundo surge, 
à vista do leitor, como um enigma e a arte como uma via pela qual o mistério 
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I. 2. 2 RUÍNA DO ESPAÇO66 
 
A narrativa de Vergílio Ferreira encontra-se afastada da noção de 
narrativa proposta por Benveniste67, pois é caracterizada não pela terceira 
pessoa enunciativa nem pelas formas verbais no passado, mas antes pela 
presença de um sujeito de dimensão arquetípica, que confere à narrativa 
uma dimensão subjectiva, a partir da qual esse sujeito se movimenta numa 
pluralidade de espaços e de tempos, na procura do sentido do universo e de 
si mesmo no dédalo da sua existência, traçada no espaço criado do 
discurso. 
Ao arquitectar espaços narrativos de carácter existencial, Vergílio 
Ferreira pretende revelar ao leitor espaços relacionados com situações-limite 
vivenciados pelas suas personagens; a título de exemplo, refere-se a 
situação de invalidez e o consequente internamento num lar de repouso da 
personagem João, no romance Em Nome da Terra, associados, ainda, aos 
temas da solidão afectiva pelo abandono dos filhos, após a morte da esposa 
Mónica, e da sua própria velhice. 
A velhice, a solidão, a angústia e o silêncio, enquanto situações-limite 
de carácter existencialista, associadas ao trabalho da escrita, são o espelho 
do drama humano da personagem vergiliana: esta sente-se tragicamente 
forçada pela irreversibilidade do tempo, daí não conseguir nada para 
contrariar e/ou adiar a degradação que o irá acompanhar até ao fim da sua 
vida. Apesar do ciclo vida/morte, o narrador e personagem principal instala- 
-se fora desse ciclo, adiando quer a sua degradação quer a sua morte, 
                                                 
66 Para melhor compreender a ruína do espaço – a multiplicidade de espaços 
(re)criados ao longo da diegese –, veja-se António da Silva Gordo, A arte do texto 
romanesco em Vergílio Ferreira, Coimbra, Editora Luz da Vida, 2004,pp. 135-161, 
assim como José Luís Gavilanes Laso, Vergílio Ferreira, espaço simbólico e 
metafísico, Lisboa, Dom Quixote, 1989, pp.103-333. 
67 Cf. Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura, 2ª edição, Coimbra, Almedina, 
1997, pp. 348-353. 
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através da evocação de um mundo dominado pela Arte e projectado pela 
memória: pela palavra poética – transfiguração lírica do real –, o homem 
inventa-se e eterniza-se, conseguindo deter a sua degradação física e a sua 
própria morte.    
Na realidade, são os objectos e/ou os espaços de abandono, repletos 
de vida sepulta, que despertam a memória e propiciam a meditação dos 
heróis vergilianos, tal como acontece na obra Em Nome da Terra: aqui, o 
narrador apoia-se na deambulação pelo lar de repouso, acabando por 
descrever espaços e pessoas e, de uma maneira especial, a sua relação 
com determinados objectos que fizeram parte do seu passado pessoal e 
com os quais decorou o seu quarto. A imagem do Cristo, o desenho de 
Dürer e a estampa de um fresco de Pompeia revelam-se essenciais a João, 
uma vez que só eles tornam possível a vida no lar, daí que esses objectos 
denunciem um determinado valor simbólico. Na verdade, são estes objectos 
que ajudam o narrador a “libertar[-se] e, de certo modo, triunfar sobre a sua 
morte próxima”68, na medida em que, através da sua evocação, João 
recupera e, simultaneamente, reactualiza o seu quarto do lar, enquanto 
espaço de abandono e em ruína: “Estão velhos, querida, babam-se e riem, 
cheios de uma alegria azul, a empregada mete-lhes a comida na boca”69.  
Vergílio Ferreira edifica os espaços dos seus romances a partir da 
ordenação e consequente unificação que o acto da escrita lhe impõe, pois a 
pluralidade dos espaços deve-se à desmultiplicação de um “eu” singular 
que constrói, ornamenta e habita a própria diegese, ou seja, unifica todos os 
espaços que coexistem no mesmo romance. Desta forma, pode afirmar-se 
que o espaço construído no imaginário vergiliano é um puro reflexo da forma 
                                                 
68 José Luís Gavilanes Laso, Vergílio Ferreira, espaço simbólico e metafísico, 
Lisboa, Dom Quixote, 1989, p. 195. 
69 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 255. 
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como o homem actual encara o mundo e se relaciona com ele. É desta 
forma que o Autor se torna expoente singular da revalorização do espaço, 
tão caro à modernidade. 
O silêncio e a solidão, enquanto características essenciais do espaço 
do herói vergiliano, são inseparáveis, pois constituem uma atmosfera 
propícia à aparição do “eu” a si mesmo e, simultaneamente, à recuperação 
do próprio passado pela conquista da palavra: “Toda a personagem 
vergiliana é marcada por um destino de solidão.”70  
A solidão, vivida intimamente pelas personagens de Vergílio Ferreira, 
deve ser compreendida como o despertar da consciência, isto é, a 
descoberta do mais íntimo do seu “eu”. A solidão é, sobretudo, vivificada no 
momento em que nasce a noite, momento propício à contemplação do 
mistério do ser humano no mundo, uma vez que essa mesma solidão é 
concebida como suporte à paz necessária para iniciar a viagem de busca da 
verdadeira identidade do “eu” narrador. A noite surge, então, como antífrase, 
simbolizando o repouso e a confraternização com o espaço da memória, da 
recordação, o qual possibilita o reencontro afectivo com um tempo dantes 
vivido.   
O quarto surge, em muitos romances vergilianos, como espaço do 
próprio narrador e, simultaneamente, da sua situação existencial. Ou seja, o 
quarto é o espaço empreendedor do caminho da busca do “eu” em perfeita 
solidão, porque é um lugar propício à meditação, graças ao silêncio que aí 
preside, o qual contribui para que o “eu” narrador não se desvirtue da sua 
tendência natural para a conquista de si mesmo. É, de facto, deambulando 
“pelo espaço do silêncio nocturno”71 que o sujeito narrativo se protagoniza, 
                                                 
70 Rosa Mª Batista Goulart, Romance Lírico. O percurso de Vergílio Ferreira, Lisboa, 
Bertrand, 1990, p. 260.  
71 José Luís Gavilanes Laso, Vergílio Ferreira, espaço simbólico e metafísico, 
Lisboa, Dom Quixote, 1989, p. 170. 
  - 51 - 
através de um intimismo de cunho metafísico, em absoluta solidão 
existencial, uma vez que a sua comunicação com o mundo é frustrada. 
Pode, assim, inferir-se que o silêncio72, enquanto conotação simbólica de 
orientação metafísica, adquire uma significação absoluta, quando se 
identifica com a morte, tema crucial e obsessivo do universo metafísico de 
Vergílio Ferreira. 
O espaço habitado pelo herói vergiliano depende da seriação de 
valores que vivem no universo interior do sujeito, daí deixar-se levar pela 
evocação dos espaços e dos objectos, reincorporando em si as vivências 
passadas. No romance Em Nome da Terra em particular, Vergílio Ferreira 
procura reconstruir o seu espaço no lar de idosos, acabando por incluir 
objectos fundamentais à sua existência, uma vez que estes mesmos 
objectos fizeram parte da sua vida com Mónica: 
 
Queria só o Cristo que trouxe da aldeia depois da morte de 
minha mãe, como sabes, e que estava na sala de jantar por 
cima do aparador, queria um desenho de Dürer que estava ao 
lado da minha secretária, e uma estampa a cores de um fresco 
de Pompeia que era a deusa Flora ou a Primavera e que estava 
também no escritório e se parecia imenso com a essência de ti. 
Já trouxe tudo.73   
 
 
De facto, o herói vergiliano sente necessidade da presença de 
determinados objectos indispensáveis à reconstrução do seu novo habitat, 
mesmo tendo sido objectos inúteis, outrora, para si. Esses objectos 
privilegiados sobressaem ao longo da diegese, graças à sua importância 
simbólica e ao seu poder evocador de vivências passadas pelo protagonista. 
Partindo da evocação de episódios passados de carácter reflexivo, o 
                                                 
72 Confira-se o trabalho de Isabel Cristina Rodrigues, A Palavra Submersa. Silêncio 
e Produção de Sentido em Vergílio Ferreira, Tese de Doutoramento em Literatura, 
Aveiro, Universidade de Aveiro, 2006, pp. 99-120. (Texto policopiado). 
73 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 46. 
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narrador destaca a sua própria condição de ser humano mutilado ora física, 
ora psicológica, ora emocionalmente.  
 É através desta viagem encetada pelo narrador através dos diversos 
espaços e tempos, que este herói existencialista ajusta o seu espaço 
presente. Os espaços vão surgindo na narrativa ao ritmo de uma certa 
deambulação psicológica e emocional do “eu”, construtor da diegese, pelos 
espaços e pelos objectos; os acontecimentos vão emergindo de acordo com 
o procedimento, conscientemente adoptado, da rememoração. Este 
processo favorece um tipo de descrição ao jeito de Proust, ou seja, a 
evocação do passado motiva descrições de índole poética, subjectiva e, 
consequentemente, repetitiva. Tal como acontece no romance Em Nome da 
Terra, João, pela memória e pela imaginação, deambula pela casa de 
repouso, construindo uma descrição – completada com sucessivos retoques, 
maioritariamente repetitivos – insistente nos traços evidentes do abandono, 
da solidão, da velhice e do silêncio. Cada descrição traçada por Vergílio 
Ferreira transfigura-se numa etapa da viagem percorrida pelo sujeito em 
busca do conhecimento do seu próprio “eu” e do mundo em que vive: toda 
a descrição é uma aventura do espírito do narrador.   
Embora estejamos na presença de um espaço vário, este impõe a 
necessidade de unidade, alcançada pela viagem regeneradora permitida pelo 
espaço imaginado do discurso. Ou seja, é o discurso enquanto espaço que 
reinstala a ordem espácio-temporal de que a narrativa vergiliana carece.  
No romance vergiliano, o espaço é um dos elementos cruciais de 
iluminação da autognose dos seus personagens, isto porque a fugacidade e 
a solidão da condição do ser humano revelam-se, de um modo particular, 
no labirinto do próprio asilo de Em Nome da Terra: o corpo confessa-se, 
neste romance, como signo da revelação, uma vez que a degradação física 
e a morte estão patentes, indubitavelmente, no corpo do narrador, não 
resultando, somente, de um acto cognitivo.  
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Se, por um lado, a revelação leva o sujeito narrativo ao trágico, por 
outro lado, esta manifestação é, simultaneamente, o único antídoto capaz de 
combater a condição do ser-para-a-morte, pois a morte é o único meio 
pelo qual a vida se transforma em destino. A existência humana, sendo um 
caminho repleto de obstáculos com os quais colide constantemente, faz da 
vida, por vezes, uma experiência frustrante, penosa, dominada por várias 
adversidades. O caminho, traçado por Vergílio Ferreira, caracteriza-se pela 
ambiguidade, pois é um caminho que as suas personagens devem percorrer 
de maneira a compreenderem o seu próprio interior, ou seja, este é um 
caminho no qual a distância ocupa o mais íntimo do ser humano, visto que a 
confiança no progresso humano completa-se, apenas, com o suplemento 
da alma, daí que se destaque uma revolução interior de índole metafísica das 
personagens. São, de certa forma, os espaços fechados, onde o 
protagonista se encontra enclausurado, que propiciam, através do silêncio 
metafísico, uma simbólica transcendência e interrogação existencial e 
metafísica, pois estes espaços provocam uma certa estranheza e, 
simultaneamente, uma tomada de consciência em relação ao sentimento de 
perda e de inquietação para o narrador, uma vez que é um espaço, para si, 
repressivo e agressivo à sua própria liberdade. 
Sendo um elemento de extrema importância, o espaço ocupa o lugar, 
por excelência, da revelação da condição humana. É, por isso mesmo que o 
quarto de João, no asilo de Em Nome da Terra, se torna o espaço da 
“aparição” da condição física e emocional do narrador, ou seja, aí, João 
descobre que o corpo é “signo da aparição”74, isto porque é nele que a 
degradação e a morte se instalam.  
Só pelo reconhecimento da sua condição enquanto ser humano, os 
narradores vergilianos conseguem combater a sua condição presente, 
                                                 
74 Carlos M. F. da Cunha, Os mundos (im)possíveis de Vergílio Ferreira, Lisboa, 
Difel, 1997, pp. 53. 
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através do adiamento ou, até mesmo, da anulação dos vestígios que 
começam a surgir no espaço onde habita. Em Nome da Terra revela que 
João, ao longo de toda a diegese, tende a adiar e, sobretudo, a anular os 
sinais de ruína que com ele coexistem no lar de idosos: a humilhação, a 
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I. 2. 3 RUÍNA DA PRESENÇA DE DEUS75 
 
Invocado no registo da negação e da morte, a “ausência presente”76 
de Deus, na obra de Vergílio Ferreira, não vem invalidar o interesse do autor 
pela problemática do cristianismo actual, mas antes valorizar os valores 
cristãos que enaltecem o homem e a sua dignidade, assim como a 
importância do corpo enquanto lugar da sua própria revelação: “(…) não há 
em Vergílio Ferreira o propósito de subversão de todos os valores segundo o 
código humanista-cristão da cultura ocidental”77. O processo da “morte” de 
Deus não advém de uma condenação radical da cultura cristã, mas antes da 
figura espiritual de Jesus, ou seja, o pensamento vergiliano é arquitectado na 
base da ideologia do cristianismo, não a partir da vida de Cristo.  
 A dualidade presença/ausência de uma figura divina na obra vergiliana 
encontra-se melhor esboçada no romance Em Nome da Terra: com a 
imagem de Cristo crucificado sem cruz, o narrador estabelece um diálogo, a 
partir do qual evidencia a comum condição corporal e a solidariedade – de 
Cristo – no sofrimento e na morte com todos os homens; o narrador 
reconhece um Cristo-homem pela humilhação, decadência e morte: “O 
reconhecimento de um homem por outro homem, não do lado triunfante mas 
da humilhação, não do da alegria mas do sofrimento, não do da saúde mas 
de um corpo apodrecido”78. 
                                                 
75 Verificar o estudo elaborado por Mª Joaquina Nobre Júlio intitulado O Discurso de 
Vergílio Ferreira como questionação de Deus, Ensaio Interdisciplinar, Lisboa, 
Edições Colibri, 1996, para uma melhor compreensão da questão da 
presença/ausência de Deus, pp. 167-177 e 229-245. 
76 Mª Joaquina Nobre Júlio, O Discurso de Vergílio Ferreira como questionação de 
Deus, Ensaio Interdisciplinar, Lisboa, Edições Colibri, 1996, p. 151. 
77 Eduardo Lourenço, “Vergílio Ferreira: do alarme à jubilação”, in Colóquio/Letras, 
nº 90, Março 1986, p.24.  
78 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 70. 
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 Apesar desta comunhão no sofrimento e na morte, a morte de Jesus 
foi violenta, enquanto que a morte do narrador é consequência da 
degradação do seu próprio corpo, mas esta diferença não quebra a 
solidariedade que existe entre ambos, isto porque reconhece-se a 
degradação de ambos os corpos até à morte:  
 
Mas não quero diminuir-te o sofrimento, que sempre é de doer. 
Porque de todo o modo também apanhaste o teu cuspo. Não 
apenas dos que te cuspiram mas do teu próprio corpo em ruína. 
Deves ter olhado as tuas chagas e sentir-te ofendido na 
destruição do teu corpo, da tua inteireza, do conforto que 
devias ter em sentir-te todo em ti. Porque só um corpo 
destruído é tão humilhante.79 
 
 
 De facto, a figura de Cristo surge como paradigma do sofrimento 
humano, aquele cujo sofrimento e morte revela um valor exemplar e funda 
uma comunhão não somente com o narrador, mas com a humanidade: “Mas 
é preciso olhar-me aí, ver-me aí metido no teu corpo, sem pensar muito no 
que está antes e depois”80. Para o narrador do romance Em Nome da Terra, 
o momento da morte na cruz de Cristo torna-se axial, na medida em que 
partilha com o ser humano o sofrimento e a morte do corpo: é pela via 
corporal e da morte que se funda a afirmação divina do homem.  
 O humanismo vergiliano adquire, por isso, uma dimensão reflexiva, 
filosófica e ética, uma vez que exprime uma posição radical face à questão 
“O que é o homem?”. A reflexão vergiliana a propósito do homem encontra-
se fundamentada no ensaio Invocação ao Meu Corpo, onde o autor 
interroga, sugere e reflecte nas diversas dimensões que descrevem o ser 
humano enquanto ser divino em si e por si mesmo e, também, como produto 
casual da história da natureza, por isso a paradoxal condição humana 
encontra o seu eixo na realidade inexorável da morte. Assim sendo, pode 
                                                 
79 Idem, Ibidem, p.73.  
80 Idem, Ibidem, p.70. 
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afirmar-se, mediante o pensamento vergiliano, que a realidade humana é 
“feita de grandeza e de miséria, de aspiração de absoluto e de finitude, é 
pensada, assim, sem dramatismo, mas não sem dignidade”81. 
 Sendo um ser capaz de (auto)questionar o mundo em que vive, o “eu” 
é o sujeito que pensa, age e sente, por isso encontra-se apto a entregar-se 
à experiência transcendental do “eu”: o homem é capaz de se afirmar, 
ganhando contornos de infinitude, de irrefutabilidade, de absoluto e de 
intemporal. Por seu turno, o “tu” é, segundo a perspectiva de Vergílio 
Ferreira, um “eu” visto em alguém, daí a contemplação do “tu” através do 
corpo degradado de Mónica.  
Desta forma, o “tu” não é mais senão uma polaridade do “eu”, ou 
seja, é quando o “tu” significa o corpo esbelto da mulher ausente 
presentificada pela memória e pela escrita que tem lugar na presentificação 
do “tu”. Fruindo da música – concerto para oboé – e contemplando o corpo, 
o narrador delicia-se em realçar não só a sua ambiguidade, como também a 
sua maravilha e a sua humilhação. Perplexo, João assiste à degradação 
corporal progressiva de Mónica, que sofre até à senilidade total com a perda 
de todas as suas faculdades. 
Se, por um lado, o corpo remete para a condição finita do ser 
humano, por outro lado, deve ser encarado como estatuto totalizador e 
absoluto do homem, isto porque este é um ser uno e íntegro, mesmo quando 
se vê afectado pela sua degradação física, o que limita não o seu íntimo, 
mas antes a sua relação com os outros e com o mundo. Vergílio Ferreira 
trata a morte do ser humano, ao longo da sua obra literária, através de um 
processo contínuo de degradação corporal presente nas suas personagens 
ficcionais.  
                                                 
81 Mª Joaquina Nobre Júlio, O discurso de Vergílio Ferreira como questionação de 
Deus, Ensaio Interdisciplinar, Lisboa, Edições Colibri, 1996, p.233. 
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Segundo a perspectiva vergiliana, a arte, enquanto valor relativo, 
converte-se em valor pleno capaz de fundir o mistério da vida e da morte, 
através do dom sagrado de criar. Assim sendo, a salvação do homem reside 
no fazer artístico, via pela qual se constrói o caminho de busca de sentido 
para as interrogações de carácter existencialista.  
Tendo a sua origem no homem como resposta, Deus é uma invenção 
humana pela consciência e reconhecimento de que o homem está vivo, ou 
seja, é na transcendente procura existencialista que o problema de Deus se 
deve circunscrever, pois o autêntico rosto do divino anuncia-se na 
interrogação profunda revelada pela experiência artística. A arte é, deste 
modo, a expressão humana através da qual ressoa a herança divina de criar, 
uma vez que o artista decide qual a forma mais autêntica de assumir e sofrer 
uma condição humana num tempo em que, por um lado Deus está morto e, 
por outro lado, o homem vive entre o abandono e a solidão. 
Assim sendo, a obra de arte, enquanto símbolo de uma realidade 
transcendente à sua significação, adquire um novo estatuto, porquanto esta 
é uma projecção do ser (artista) e conservadora do sentido transcendente. A 
identificação da arte com o sagrado corresponde ao nosso mundo 
transcendente, pelo qual o homem se eleva a um plano de liberdade e, 
sobretudo, de criação: “Porque a Arte não é um acréscimo no homem mas a 
expressão do que fundamentalmente o estrutura”82. Esta aproximação deve 
ser apreendida, à luz da perspectiva de José Luís Gavilanes Laso83, como via 
pela qual a arte quebra as barreiras do mundo real e do mundo ideal, 
representando, desta forma, o infinito dentro da finitude e proclamando a 
eternidade da arte, pois esta não é senão uma designação do sagrado. 
                                                 
82 Vergílio Ferreira, Invocação ao Meu Corpo, 2ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 
1994, p.226.  
83 José Luís Gavilanes Laso, Vergílio Ferreira, espaço simbólico e metafísico, 
Lisboa, Dom Quixote, 1989, “A Capela ou a Redenção pela Arte”, pp. 176 a 210.  
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  A ausência de Deus, na obra Em Nome da Terra, reflecte-se 
associada à morte de alguém querido para o narrador- 
-protagonista, isto é, esta ausência surge ligada à morte da mulher amada já 
morta, daí que se possa afirmar que o leitor está perante uma morte 
enquanto indício de desamparo e de solidão, por isso o narrador encontra- 
-se “desamparado no labirinto de uma solidão sideral”84.  
Sendo a arte um dos processos de alcançar as marcas perdidas do 
homem religioso, este projecta-se no reencontro com o sagrado de índole 
existencialista e estético: no romance citado anteriormente, o protagonista 
reencontra-se com o Cristo crucificado colocado na parede do seu quarto 
na casa de repouso. É da imagem deste Cristo mutilado que João – o “eu” 
narrativo – recupera e reactualiza o sagrado, uma vez que é conduzido a 
uma manifestação: apesar da situação degradante em que se encontra, 
aceita-a. 
 Toda a obra vergiliana se encontra absorvida pela presença da morte, 
perante a qual se edifica a expressão artística, porém a arte não irrompe 
para anular a morte da existência humana, porque consegue, meramente, 
incorporá-la resignada e serenamente – é nesta aceitação que permanece o 
triunfo do homem sobre ela. De acordo com Eduardo Lourenço, este alicerce 
de aniquilação deve ser percebido como uma incitação pela qual o espelho 
da morte proporciona um sentido autêntico à vida. 
 A arte deve interpretar-se como um acto de liberdade perante a morte, 
uma vez que esta mostra ao homem o que está para lá dos seus limites, pois 
ela apresenta-se como discurso metafísico, a partir do qual é possível, ao 
homem, vencer e libertar-se de todo o absurdo que a morte implica. É, pois, 
desta forma que a importância da morte deriva da relevância da vida e da 
sua autenticidade.          
                                                 
84 José Luís Gavilanes Laso, Vergílio Ferreira, Espaço Simbólico e Metafísico, 
Lisboa, Dom Quixote, 1989, p.196. 
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Em síntese, pode asseverar-se que ao proclamar um determinado 
cepticismo perante as grandes narrativas legitimadoras, Vergílio Ferreira 
proclama a diegese postulada na fidelidade à desordem da vida e do mundo 
em que, manifestamente, se funda a situação vivencial do narrador 
vergiliano. Invalidando a tradicional concepção da ordem cronológica da 
narrativa, adoptando a perspectiva de Nietzsche, o autor de Em Nome da 
Terra sobrepõe a ordem psicológica à ordem cronológica, perfeitamente 
ilustrada nas palavras de João: “Sim, sim, Mónica. A causa depois do efeito. 
(…) Qual é a sequência da causa/efeito? Mónica, minha querida, eu posso 
perfeitamente dizer que a causa, que é o lume, está depois do efeito, que é 
a bomba.85. Esta ruptura temporal, evidentemente assumida quer pelo 
próprio autor, quer pelos seus narradores, evidencia a ameaça tão 
reiteradamente defendida por Vergílio Ferreira: a da morte do romance, 
porquanto a paródia e a desconstrução de grandes discursos ideológicos do 
tempo actual encontram-se patentes nos seus romances. 
 A transgressão da ordem cronológica dos acontecimentos narrativos 
resulta não só do tempo subjectivo do narrador, assim como da submissão 
às leis reguladoras do secretismo do seu interior, que surgem, no 
pensamento vergiliano, como forma de alcançar o equilíbrio interior. A 
desordem da história cronológica é atestada pela influência do nouveau 
roman, o qual oculta a presença da exigência narrativa, originando a ilusão 
da clareza objectiva da história que se conta a si própria. Assim sendo, a 
harmonização das tensões temporais da narrativa vergiliana parece exigir a 
sua reconfiguração a partir do fragmentário e do desarticulado que regem a 
leitura; a narrativa vergiliana impõe uma actividade de reconstrução do 
passado de acordo com os estilhaços dispersos, ao longo de toda a 
narrativa, e evocados pela memória do narrador.   
                                                 
85 Vergílio Ferreira, Invocação ao Meu Corpo, 2ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 
1994, p. 208. 
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 A narrativa – enquanto modo discursivo vocacionado para a 
ordenação do caos – deve ser considerada como o puzzle de um narrador 
que tece o seu fio narrativo no labirinto da memória, imagem perfeita da 
desorientação existencial e do enclausuramento do sujeito narrativo. 
Efectivamente, este labirinto de teor existencialista encontra-se simbolizado 
no jogo com que João se entretém – escrever uma carta de amor a Mónica, 
sua esposa então morta – e metaforizado, ironicamente, no Cristo que está 
dependurado na parede do quarto do lar de idosos, onde se encontra a 
viver. É, de facto, na e pela memória que Vergílio Ferreira postula o triunfo 
da subjectividade na pesquisa de mundos alternativos ao seu mundo 
vivencial, ou seja, pela evocação da memória, o sujeito é levado por 
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I. 2. 4 RUÍNA DA COMUNICAÇÃO86 
 
Considerando o pensamento de Isabel Cristina Rodrigues87, o narrador 
autodiegético, assumido como orquestrador da voz das outras personagens, 
acaba por partilhar o espaço narrativo através da presentificação da voz das 
suas personagens, tal como acontece com o narrador de Em Nome da Terra: 
João não é, apenas, o autor da carta escrita à esposa Mónica, mas, 
mormente, o palco onde tudo acontece e se transforma em escrita. 
Enquanto narrador detentor do passado (zona de segredo nem sempre 
possível de descodificação), cabe a João omitir esse tempo pretérito em 
nome da reinvenção da beleza corporal de Mónica, uma vez que só assim é 
capaz de postergar o vivido de outrora e o escrito/”contado” do momento 
presente. De facto, a presença ausente de Mónica confere a necessidade do 
narrador em adiar ou, até mesmo, em subtrair determinados momentos que 
ambos viveram, porque esse passado revisitado pode tornar-se 
incomodativo ou emocionalmente constrangedor para as personagens. Neste 
sentido, João Vieira suspende o episódio do sarau de ginástica, que evoca a 
vitalidade passada de Mónica, para estar com ela, a sua obsessão constante 
e absoluta, e contar-lhe a sua solidão, a partir da qual surge toda a carta:  
 
E no fim [do sarau] fui ter contigo. Respiravas ofegante, já um 
pouco mortal. Mas tinhas sempre um riso maior do que a vida. 
Fomos para o teu quarto e beijei-te e beijei-te com o excesso 
do imaginário que se interpusera alguns meses. Não te vou 
beijar outra vez. Nem revolver toda a tua maciez profunda – e 
                                                 
86 Note-se o trabalho de Helena Buescu, “Do corpo e da memória – Presença, 
ausência: Em Nome da Terra”, in Fernanda Irene Fonseca (org.), Vergílio Ferreira: 
50 anos de vida literária, Actas do Colóquio Interdisciplinar, Porto, Fundação 
Engenheiro António Almeida, 1995, pp. 129-137, assim como o de Isabel Cristina 
Rodrigues, A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de Sentido em Vergílio 
Ferreira, Tese de Doutoramento em Literatura, Aveiro, Universidade de Aveiro, 2006, 
pp. 183-225. (Texto policopiado). 
87 Idem, Ibidem, pp. 183 a 225.  
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tanto como me apetece. Não vou. Prefiro contar-te da minha 
solidão lá do Norte.88  
 
 
 Curioso é o facto de, por vezes, João dissimular o silenciamento da 
esposa com a expressão “não quero ouvir”89, transferindo o protagonismo 
enunciativo para si mesmo:  
 
De vez em quando uma palavra chegava-me à boca mas não a 
deixo agora falar – que palavra? (…) Terás tu falado? não me 
lembro, não quero ouvir. No fim difícil de uma vida, não quero. 
Terei de ouvi-las mais tarde, está bem. Palavras de angústia, 
solidão, que também tem o seu direito, não agora.90  
 
 
Sendo o monólogo a forma discursiva mais difundida na narrativa 
vergiliana, este ostenta uma aparência manifestamente dialógica, quer pelo 
desdobramento do “eu” enunciador em duas personagens gramaticais, quer 
pela virtualidade enunciativa, daí “exprimir-se através de uma espécie de 
monólogo a duas vozes”91, de acordo com a definição de Carlos Reis e Ana 
Cristina Lopes, que postula o seguinte: “o monólogo é apenas uma variante 
do diálogo: é um diálogo interiorizado, onde o ego cindido se desdobra num 
eu que fala e num eu (tu) que escuta”92.   
 Este “monólogo a duas vozes”, laborado no seio da ficção vergiliana, 
encontra-se associado à carta, uma vez que, apesar de ser um meio de 
comunicação muito mais prático e imediato, constitui o registo mais 
apropriado à representação da incomunicabilidade devido à impossível 
resposta imediata, tal como acontece no romance Em Nome da Terra: 
                                                 
88 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 93. 
89
 Idem, Ibidem, p.15.  
90 Idem, Ibidem, p.15 (sublinhado nosso). 
91 Isabel Cristina Rodrigues, A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de Sentido 
em Vergílio Ferreira, Tese de Doutoramento em Literatura, Aveiro, Universidade de 
Aveiro, 2006, p. 216. (Texto policopiado). 
92 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, 7ª edição, 
Coimbra, Almedina, 1994, p.103. 
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trilhando o pensamento de Rosa Maria Goulart, a carta que João erige a 
Mónica detém um sentido verdadeiramente incomunicável, isto porque 
estando o narrador numa casa de repouso considerada “antecâmara da 
morte”93, as suas capacidades mentais encontram-se um tanto ou quanto 
corrompidas devido à sua mutilação física, por isso mesmo a carta 
encontra-se limitada, a nível comunicacional, pela decrepitude mental 
apresentada pelo narrador. 
 Sendo um romance com certa reminiscência epistolar94, Em Nome da 
Terra constrói-se sob a base de um espaço de comunicação minado quer 
pela ausência do “tu”, quer pela carência de reciprocidade dialógica, daí a 
impossibilidade de Mónica, já morta, poder converter-se em destinatária da 
carta que lhe está destinada. De facto, é a ausência da figura feminina que, 
no processo diegético de índole epistolar, contribui para a ruína 
comunicativa, porque a sua própria morte transforma o diálogo, que ela 
possivelmente manteria com o narrador, em virtual, permitindo uma certa 
ilusão de reciprocidade comunicativa, uma vez que o discurso de João 
prevalece sobre o discurso das outras personagens que a ele afluem. 
Todavia, o discurso do narrador acaba por ludibriar o não-dicurso de 
Mónica, como defende Helena Buescu, quando se refere ao “monólogo 
dramático”95:  
                                                 
93 Rosa Maria Goulart, “Vergílio Ferreira: o diálogo epistolar”, in Fernanda Irene 
Fonseca (org.), Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas do Colóquio 
Interdisciplinar, Porto, Fundação Engenheiro António Almeida, 1995, p. 299. 
94 De acordo com Rosa Maria Goulart, o romance Em Nome da Terra não é, 
autenticamente, um romance epistolar pela sua extensão e, simultaneamente, é um 
texto que tende a aproximar-se mais do texto narrativo romanesco. No caso deste 
romance, o narrador serve-se do género epistolar para aniquilar a sua ruína física, 
através de um ilusório momento comunicativo com a esposa morta. (cf. Rosa Maria 
Goulart, “Vergílio Ferreira: o diálogo epistolar”, in Fernanda Irene Fonseca (org.), 
Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas do Colóquio Interdisciplinar, Porto, 
Fundação Engenheiro António Almeida, 1995, p. 300).  
95 Entenda-se por “monólogo dramático” o conceito de monólogo interior definido 
por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes. Neste caso, pelo monólogo interior a diegese 
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A comunicação realizada assume então, neste contexto, as 
formas do que pode designar-se como monólogo dramático 
porque acedemos, textualmente, a uma voz dominante que 
concebe o seu monólogo em termos de diálogo, que 
efectivamente dialoga, através da objectivação numa persona de 
algum modo fantasmática; o que significa que, embora o 
discurso representado nos deixe sobretudo “ouvir” um dos lados 
dessa comunicação, o outro lado não só irrompe por vezes no 
discurso como o situa e contextualiza, representando a 
ancoragem desse discurso na situação de comunicação e na 
relação dialógica que o permite.96 
 
 
Com efeito, esta carta dirigida a Mónica não deixa de expressar, de 
certa forma, laivos da própria ruína comunicacional que o romance 
evidencia, isto porque é uma carta sem um real destinatário, na medida em 
que não há uma real resposta deste ao interlocutor, daí que esta longa carta 
evidencie a própria incomunicabilidade que se concretiza pela ausência da 
esposa já falecida. Note-se as palavras escritas por Rosa Maria Goulart a 
propósito da incomunicabilidade que, visivelmente, coexiste na elaboração 
desta carta: “ A carta a Mónica é, também ela, uma carta sem destinatário 
real, na medida em que, sendo dirigida à mulher morta, ninguém poderá 
recebê-la como lhe estando destinada”97.  
                                                                                                                                                    
é construída de acordo com o “tempo vivencial das personagens, diferente do 
tempo cronológico linear que comanda o desenrolar das acções. (…) É um 
discurso sem ouvinte, cuja enunciação acompanha as ideias e as imagens que se 
desenrolam no fluxo de consciência das personagens”, daí que apresente uma 
estrutura desordenada, devido ao processo de rememoração. (Carlos Reis e Ana 
Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, 7ª edição, Coimbra, Almedina, 2000, 
pp. 237 e 238) 
96 Helena Buescu, “Do corpo e da memória – Presença, ausência: Em Nome da 
Terra”, Fernanda Irene Fonseca, in Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas 
do Colóquio Interdisciplinar, Porto, Fundação Engenheiro António Almeida, 1995, 
p.135. 
97 Rosa Maria Goulart, “Vergílio Ferreira: o diálogo epistolar”, Fernanda Irene 
Fonseca (org.), in Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas do Colóquio 
Interdisciplinar, Porto, Fundação Engenheiro António Almeida, 1995, p. 298. 
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Dotada de um cunho pessoal e emotivo, esta carta surge como uma 
justificação à revelação de um problema, também ele relacionado com a 
ideia de ruína humana e comunicacional, bem patente na sociedade actual: o 
isolamento dos idosos, pois estes já não são úteis para a vida activa social, 
daí que a sua solidão se reflicta na própria incapacidade de comunicarem. 
No romance Em Nome da Terra pode comprovar-se esta inaptidão 
comunicativa através das seguintes palavras escritas pelo próprio Vergílio 
Ferreira: “(…) convulsionam a boca a boca esvaziada. (…) têm o olhar fixo 
na memória da vida, moem a boca sem grão para moerem”98. Na verdade, a 
incomunicabilidade dos velhos, que coabitam com João no lar, deve-se, 
porventura, ao facto de não existir qualquer tipo de afinidade entre eles, 
assim como reconhecer naquele espaço o lugar onde persiste o mal- 
-estar associado à própria condição física em que se encontram e, ainda, 
onde esperam o fim das suas vidas. 
Todavia, a solidão pode revelar-se como instrumento necessário para 
que o narrador escreva “belíssimas páginas, muitas delas de um lirismo 
tocante”99, atribuindo-lhe uma inconfundível beleza capaz de anular os 
obstáculos da vida, uma vez que é pela solidão que, possivelmente, o 
narrador alcança a verdadeira plenitude de encontro consigo mesmo.   
 Na óptica da crença cristã, o silêncio de Deus deve ser compreendido 
como língua autêntica através da qual a divindade se revela, daí que o 
impulso comunicativo se materialize na imaterialidade do silêncio. Desta 
forma, a vacuidade de palavras sublinha a propensão do Homem para 
escutar uma voz vinda do domínio do inexprimível ou do inefável.  
                                                 
98 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 221. 
99 Rosa Maria Goulart, “Vergílio Ferreira: o diálogo epistolar”, Fernanda Irene 
Fonseca (org.), in Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas do Colóquio 
Interdisciplinar, Porto, Fundação Engenheiro António Almeida, 1995, p. 299. 
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No romance Em Nome da Terra, o narrador dirige, aparentemente, 
algumas palavras ao Cristo que se encontra dependurado na parede do seu 
quarto no asilo, em virtude da suposta humanidade figurada no seu 
sofrimento, daí João ter estabelecido uma espécie de fraternidade no 
sofrimento com Cristo, revelada na imagem de abandono corporal. 
A relação comunicativa que o narrador estabelece com a ausência da 
esposa é, normalmente, harmonizada pela presença do silêncio, visto que 
este propicia uma comunicação erigida sem palavras. Atente-se, por 
exemplo, no momento em que João baptiza Mónica nas águas do rio: 
evidenciando a reflexão tecida por Isabel Cristina Rodrigues100, qualquer 
palavra proferida por Mónica, naquele momento, seria, porventura, uma 
inaceitável intrusão, pois o narrador rememora e reproduz o silêncio sentido 
num tempo pretérito:  
 
Depois erguemo-nos, mergulhámos nas águas. Quase 
estagnadas, só uma leve corrente as modulava. De vez em 
quando uma palavra chegava-me à boca mas não a deixo agora 
falar – que palavra? (…) Uma palavra é mortífera, querida. Terás 




Este momento, deveras exemplificativo da ruína comunicacional, revela-se 
como uma autêntica mensagem profunda do amor que João nutria por 
Mónica, daí que qualquer palavra pronunciada por eles fosse vã perante 
tamanho sentimento expresso e consumado pelo baptismo. Por esta razão, a 
incomunicabilidade pode ser manifestada não só pelo afastamento de 
palavras, mas também pelo adiamento comunicativo que vitima as 
personagens. A este propósito, atente-se nas considerações de Rosa Maria 
                                                 
100 Isabel Cristina Rodrigues, A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de Sentido 
em Vergílio Ferreira, Tese de Doutoramento em Literatura, Aveiro Universidade de 
Aveiro, 2006, p. 216, pp. 183 a 225. Texto policopiado. 
101 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p.15 (sublinhado nosso). 
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Goulart: “O desfasamento de comportamentos repercute-se, assim, na 
comunicação, não só através do desencontro de linguagens como também 
através de uma interrupção da cadeia comunicativa”102. É nesta ausência de 
palavras que se concretiza o silêncio, pois há a materialização de uma 
“comunicação sem ruídos e sem desperdícios”103, visto que o que mais 
importa é a concretização do amor que unia João e Mónica. 
Na verdade, Mónica simboliza a consubstanciação do silêncio no 
romance Em Nome da Terra, em virtude da sua degradação física 
progressiva, trasladada pela dissipação seja do seu olhar seja da sua fala:  
 
O teu apagamento imperceptível. Pouco a pouco o apagamento 
do cintilar da memória, do entender. (…) As palavras que dizias 
e não vinham ter com a nossa palavra adulta mas com uma 
















                                                 
102 Rosa Maria Goulart, “Vergílio Ferreira: o diálogo epistolar”, Fernanda Irene 
Fonseca (org.), in Vergílio Ferreira: 50 anos de vida literária, Actas do Colóquio 
Interdisciplinar, Porto, Fundação Engenheiro António Almeida, 1995, p. 302. 
103  Idem, Ibidem, p. 304. 
104 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 287. 


































































MESMO O QUE É CHATO OU FEIO OU PODRE,  
SE A GENTE SOUBER A PALAVRA CERTA  
DEVE FICAR BELO À MESMA. 
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O corpo é universo que, na sua problemática completude, reproduz a 
sensação de totalidade que o sujeito capta, também, no universo/Terra, 
associando e cruzando “corpo” e “Terra”, afinal epígrafe e título do romance 
Em Nome da Terra. O referido romance é uma metáfora da relação entre 
corpo e terra e da sacralização desse mesmo corpo, visto que tanto o título 
como as epígrafes nele inscritas reenviam o leitor para uma atmosfera do 
sagrado. Assim sendo, pode compreender-se a expressão e título “em nome 
da terra” como pertencente ao ritual do baptismo de Mónica, conferindo-lhe 
uma nova e perfeita sacralização para a eternidade, pois é desta forma que 
Mónica assume a condição divina compatível com a missão de João (o 
“outro” Baptista). Pela leitura do título do romance, o leitor pode deduzir que 
as personagens se encontram ligadas e unidas à terra, isto porque estão no 
final das suas vidas, com o destino cumprido: “(…) já ele estava ligado à 
terra, quieto no corpo e na alma”105. Se, por um lado, João Baptista baptizou 
a divindade de Jesus, por outro lado, João, o narrador-personagem, aparece 
como detentor de um poder de criar, do nada e em perfeição, o corpo e a 
essência da esposa, mesmo estando num corpo sofredor e mutilado: “A 
epígrafe que hoje lhe pus – hoc est corpus meum – deve ficar para me dar o 
entrecruzamento da sacralidade e do que nele há de degradação”106. 
Enquanto epígrafe, hoc est corpus meum concede ao romance a 
fórmula católica da consagração dos dons. É, por conseguinte, a fórmula a 
que João recorre para sacralizar o corpo de Mónica, assim como o seu 
                                                 
105 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 50. 
106 Idem, Conta-Corrente nova série I, Venda Nova, Bertrand Editores, 1994, p. 41. 
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próprio corpo debilitado, realizando a verdadeira transubstanciação 
prenunciada na epígrafe e, simultaneamente, explicitando o tema fulcral do 
romance: a sacralização do corpo. Este versículo do evangelista São Mateus 
é, sem dúvida, o denunciador de todo o romance, antecipando, mesmo, a 
verdade de que, no universo artístico, o feio pode ser belo, pois a fealdade 
sublima-se a si mesma. 
O título – Em Nome da Terra – poderia remeter, por analogia, para a 
imagem da esposa morta (Mónica), isto porque o leitor vergiliano é 
confrontado com a força e com a forma de uma ausência, formulada em 
torno da questão da morte e proclamada como fio condutor de toda a 
narrativa. Através dessa ausência, as personagens vergilianas experimentam 
um sentimento de angústia ao longo de toda a diegese, a ponto de a 
tornarem presença determinante, graças à força agente do presente. O 
problema surge no momento em que o narrador-personagem não coincide 
com o corpo que possui – não se reconhece nele como interioridade –, uma 
vez que se encontra num estado físico decadente. 
É pela memória que o sujeito acede a outras formas de realizar o real, 
construindo um outro corpo material, visto que integra vários tempos. Isto é, 
o corpo, pela memória, passa a ser, simultaneamente, plenitude e perda, 
passado e presente, corpo e memória, ausência e presença. Desta forma, 
pode asseverar-se que a dualidade ausência/presença tenta objectivar-se 
pela memória e, também, pela forma como essa memória pode recriar 
objectos que são o que não foram sem, no entanto, passarem a ser outros.  
O “eu” perfaz a sua contiguidade e continuidade entre a sua existência 
corporal desaparecida e ausente e a sua diferente existência corporal 
manifesta e presente, através da memória. É graças ao carácter epistolar 
dos romances de Vergílio Ferreira que o narrador, no presente e recordando, 
escreve uma carta dirigida a Mónica, já morta. Esta estratégia intervém no 
sentido da manutenção da co-presença entre a vida e a morte, a presença e 
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a ausência, o passado e presente, o corpo e memória, ou seja, a 
epistolaridade presentifica e, conjuntamente, implica o exercício 
comunicativo.  
A relação de comunicação, que se estabelece ao longo de toda a 
obra, presentifica o “tu”, através da convocação da memória, daí a narrativa 
figurar-se como adiamento da morte, da solidão e do silêncio e, ao mesmo 
tempo, como um ponto de intersecção entre vários tempos – intersecção 
temporal (atinge momentos de quase fusão e coexistência).  
A interferência do tempo presente no tempo passado solicita a 
reflexividade dos tempos, isto porque não é só o passado que irrompe no 
presente, pela memória, mas o presente que também invade o passado, 
como se ambos estivessem em comunicação, através do exercício da 
memória. Assim sendo, a dilatação temporal aparece como forma de 
eternizar não só o ser e a beleza das suas personagens, mas principalmente 
o tempo outrora vivido, configurado a partir do presente da memória e do 
discurso. Desta forma, a memória converte-se na extensão do corpo, assim 
como no processo de transformação da inevitável solidão vivencial em 
partilha comunicativa, traduzida na partilha de mundos, saberes e sujeitos. 
 Ora, sendo o corpo um elemento de comunicação de relevante 
importância na ficção vergiliana, o escritor particulariza uma ideia escultórica 
de Mónica, como se o acto de criação dessa figura fosse um acto de 
palavra, por isso João transforma, pelo poder de sacralização da escrita, a 
passividade dos corpos e da vida em transcendência, graças às mãos, que 
reificam o espírito pelo poder da palavra registada na carta dirigida a Mónica. 
De facto, é pelo acto de escrever a carta e o corpo de Mónica, que este 
corpo se revela intemporal e detentor do divino e da mensagem do artista, 
de que o homem é um “ser-para-a-morte”, à boa maneira nietzschiana.    
 Ao mostrar-se deslumbrado com o real que começa na decadência do 
seu corpo, a atitude do herói vergiliano corresponde a uma situação de 
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revelação, ou seja, de verdadeira percepção do mundo, graças à verdade de 
um corpo envelhecido. Desta forma, o “eu” vergiliano transforma a solidão 
em milagre da escrita, pela qual a revelação se manifesta estratégia salvífica 
de comunhão com a realidade. Ora, o sujeito envolve-se numa atitude de 
contemplação, pois a escrita é lugar de acolhimento e sagração propício 
para que narrador possa traçar uma viagem pelo passado vivido, através da 
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Os diálogos estabelecidos pelas personagens vergilianas são, muitas 
vezes, falas realizadas com palavras vagas, misteriosas e enigmáticas, 
deixando o rasto de uma intensidade de difícil transmissão por palavras, 
visivelmente sugeridas pela presença de ideias suspensas, de pensamentos 
truncados ou simplesmente de algo sugerido.  
Aliás, este universo diegético em ruína é, constantemente, revisitado 
pelo narrador de Em Nome da Terra ao longo de toda a intriga. Pode até 
mesmo dizer-se que existe uma obsessão por parte de João em recorrer 
sempre ao mesmo tipo de imagens, porém estas imagens de ruína – tome-
se como exemplo a debilidade física quer do narrador quer da esposa – são 
melhor compreendidas quando o narrador revisita os tempos em que a 
decadência não se fazia sentir, fazendo-se apenas sentir a perfeição 
corporal de ambos.  
Considerando que a memória deturpa o passado devido às suas 
limitações de índole emotiva, das quais se evidenciam o esquecimento e a 
repressão da fugacidade do tempo, ela encontra-se envolvida em falhas, 
confusões e esquecimentos, porque a imaginação transforma-se em 
suplemento indispensável da memória. Apesar das já referidas limitações 
(que, apesar de tudo, jamais colocam em causa a rememoração sem 
fissuras dos narradores vergilianos), a memória tenta recuperar os momentos 
anteriores à degradação física quer de Mónica quer do narrador do romance 
Em Nome da Terra, revogando o tempo numa metafísica de índole memorial, 
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singularmente evidente na figura da mulher arquetípica actualizada 
progressivamente no referido romance107:  
 
Encontrar-te depois na eternidade do teu ser. Eternidade na 
Terra, mais alta que a de Deus. Atravessar mesmo o que era 
belo e morreu. O nascimento dos filhos, o seu crescimento, o 
seu adeus à nossa protecção.108  
 
 
É a evocação idealizada do passado que desperta a necessidade de vencer 
a corrupção corporal e a morte, pela qual a vivência é projectada numa 
fantasia futura e confessada através do poder de invenção e criação de 
João, daí que este tenha concebido a figura de Mónica: “Vou inventar-te 
aí”109. Certamente, a recuperação do passado encontra-se associada à 
necessidade do narrador se superar perante a sua ruína corporal. O mesmo 
seria afirmar que, vendo-se com uma perna amputada e a viver num lar de 
idosos, o narrador refugia-se num tempo passado, à falta de perspectivas 
futuras, reinventando-o de acordo com o seu desejo, de modo a adiar a 
concretização do seu destino: a vinda da sua própria morte. 
De facto, é pela evocação da memória, quase sempre inesgotável, 
que os narradores vergilianos conseguem convocar toda a sua vida, como 
acontece no romance Em Nome da Terra, onde João valoriza a rememoração 
da sua vida, porque pressente a aproximação inevitável da morte, seja pela 
                                                 
107 A par do que acontece no romance Em Nome da Terra, os narradores vergilianos 
propendem a divinizar as mulheres das suas vidas, daí que sejam colocadas numa 
dimensão aérea e divina. Assim sendo, Cláudio diviniza a figura de Oriana no 
eterno, pedindo-lhe que fique “imóvel para a eternidade” (Vergílio Ferreira, Até ao 
Fim, 8ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1992, p. 32). No romance Para Sempre, 
Paulo associa a figura de Sandra como se esta fosse uma “encarnação humana da 
divindade” (Vergílio Ferreira, Para Sempre, 13ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 
1994, p. 122), visto que a esposa é um ser superior perante o narrador: “E eu 
sempre enrodilhado de pequenez diante do incomparável de ti.” (Idem, Ibidem, p. 
137). 
108 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 285.  
109 Idem, Ibidem, p. 157.  
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senilidade de que fora vítima a sua esposa nos últimos momentos de vida, 
seja pela degradação e mutilação corporal de que é vítima.  
Testemunha de uma narrativa alicerçada nos sentimentos vividos (no 
passado) e revividos (no tempo presente da escrita) pelo seu narrador, o 
romance Em Nome da Terra é erigido a partir de uma sucessão de pequenas 
narrativas adiadas, normalmente, para momentos mais oportunos – “Prefiro 
contar-te a minha solidão lá no Norte. (…) Sangue horror. Mas não agora. 
Talvez mais tarde, deve haver ocasião”110. Realmente, o cunho epistolar do 
romance manifesta-se no aparente diálogo que João mantém com a esposa 
Mónica, cujas supostas falas se resumem a meras interrogações, 
advertências deveras curtas e suposições: “Tu hás-de ter pensado – então 
este parvo nunca mais saiu do lar? Nunca mais foi ver se o mundo existia? 
Nunca teve falta de ar?111. Constata-se que a figura de Mónica é investida 
de um papel dinâmico de confidente activa, porque questiona, adverte e 
sugere ao longo de todo o desabafo que é o romance, por isso é esta a 
figura que consolida todo o percurso de rememoração efectuado por João, 
manifesto na preocupação deste em transcrever com precisão as frases 
ditas pela esposa morta.  
Neste caso, não se instaura nem o autêntico diálogo nem o puro 
monólogo; mas antes, um falso diálogo do qual brota um discurso que, à 
partida, seria reflexo de um longo debate de consciência sobre uma vida 
passada e, sobretudo, presente (da escrita), possibilitando ao narrador 
extravasar a lacuna da sua mutilação, solidão e angústia (consequência do 
progressivo abandono dos filhos), assim como esmagar o espaço fechado 
do lar de idosos, de maneira a proteger a dimensão mágica da mulher a 
quem tanto amou: “A companhia que tenho é a memória de ti, para lá do 
                                                 
110 Idem, Ibidem, p.93. 
111 Idem, Ibidem, p. 236. 
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horror e da degradação”112. A imagem de Mónica é concebida, por João, 
como único meio deste alcançar a sua própria salvação, pois Mónica surge 
como elemento conquistado pela imaginação de quem a quer amar 
novamente: “Tenho tanto de estar contigo. Com a tua imagem fictícia da 
minha identidade vã”113 e “Se eu criasse a tua realidade fundamental nas 
minhas mãos?”114.   
 A imagem perfeita de Mónica, figura essencial deste romance, 
manifesta uma revelação angustiante da memória que revela, pela 
tragicidade do ser humano e pela sedução da música, a ficcionalização de 
Mónica no romance Em Nome da Terra:  
 
Quero ir primeiro ter contigo – e onde é que eu hei-de ir ter 
contigo? Estás em muitos sítios, és múltipla, há mesmo um 
grande grupo de ti. És muitas e todas querem entrar agora no 
nosso encontro. Vou-te impor uma regra, é uma de cada vez – 
qual deve ser agora? E eu amo-te em cada uma em maneiras 
sucessivas até ficar por fim a maneira única do teu corpo e mais 
acima, mas mais tarde, a sua memória e a sua eternidade.115 
 
 
João alcança, por meio da memória, a beleza da esposa, porque só 
assim consegue anular a realidade presente em que vive. Assim, a música 
revivida pelo narrador transforma-se em fonte de sublimação da figura jovem 
e esbelta da esposa, ou seja, há a reconstrução da sua imagem ausente ao 
revisitar o concerto de Mozart para oboé. Apesar do corpo se manifestar 
como um ser debilitado, João sente necessidade de recorrer à 
rememoração, pois só assim consegue esbater aquilo que de menos belo 
existe ou pode existir num corpo, para isso o narrador revisita a imagem da 
esposa no momento em que esta executa os exercícios de ginástica. Ora, a 
                                                 
112
 Idem, Ibidem, p. 45. 
113 Idem, Ibidem, p. 125. 
114
 Idem, Ibidem, p. 159. 
115 Idem, Ibidem, p. 27. 
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ginástica adquire uma dimensão capaz de negar o peso da corrupção e de 
dissolver “a vegetação de ruína” que invade o corpo das personagens. 
Ao negar o lado menos jovial do corpo, o narrador descreve os passos 
aéreos executados por Mónica, isto porque encontra nessa “aeridade”, 
possível graças à função dos pés, um meio para divinizar o corpo feminino. 
Os pés passam a ser tidos como instrumentos de que o ser humano dispõe 
para alcançar a sua ascensão transcendental, pois “pelos pés um corpo 
humano tem a sua notícia mais directa e constante. Por eles, (…) o corpo 
realiza a sua vocação de horizontes, a demanda do impossível (…) aos 
limites do (…) corpo”116. 
O corpo de Mónica surge como um ser divino graças ao facto de ela 
ser uma ginasta e, principalmente, ao corpo ágil que se apoia no chão 
através dos seus pés, os únicos que possibilitam o equilíbrio e a própria 
afirmação enquanto ser divinizado pelo narrador: “Meus pés, minha firmeza 
constante”117. É pela exuberância ágil, transmitida nos exercícios de 
ginástica, que a esposa já morta se presentifica no Mundo, mesmo estando 
ausente. 
Daqui se infere que Mónica é mais do que o mero relembrar da mulher 
que fora outrora. O narrador pretende, através da projecção do corpo 
perfeito da esposa (na aula de ginástica), eternizá-la através do rito da 
perfeição, visível no acto de libertação da terra, quando – na voz do narrador 
– “bates [Mónica] uma palmada no chão e sobes ao alto sobre ti, mas antes 
de caíres de pé, imóvel, fico a ver-te parada no ar”118. Assim sendo, João 
erige-a a um mundo espiritual, sustentado pela poção da jovialidade eterna – 
“Corpo elástico, esguio, fico a ver-te. Flutuas imponderável, a Terra não tem 
                                                 
116 Vergílio Ferreira, Invocação ao Meu Corpo, 2ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 
1994, p. 272. 
117 Idem, Ibidem, p. 272. 
118 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 30 (sublinhado nosso). 
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razão sobre ti”119 –, absolutizando a beleza do corpo da mulher amada em 
todos os tempos e em tempo nenhum, de acordo com as reflexões 
apontadas por Ana Isabel Serpa120. O corpo de Mónica é revisitado na 
“Primavera da luz, do fulgor de se ser, incorruptível eterno. Primavera triunfal, 
da fúria da vida (…) de um corpo ao vento como a glória”121. 
Residente de uma casa de repouso para idosos, João reveste a parede 
do seu quarto, apenas, com alguns objectos de arte, dos quais se destacam 
o fresco de Pompeia e o desenho de Dürer, em virtude dos quais o texto 
adquire um determinado sentimento estético.  
Privilegiando a arte pictórica e musical à boa maneira de Michel 
Butor122, o narrador de Em Nome da Terra glosa um mote ao corpo e à vida, 
reclamando a sobrevivência onde somente existe a presença da morte. 
Sendo o corpo a representação e a identidade por excelência da pessoa, a 
continuidade das afinidades entre vivos e mortos é apanágio do narrador de 
Em Nome da Terra, conseguido através da evocação da memória. Perante o 
desaparecimento físico de Mónica, João reinventa-a, ou seja, evocando a 
memória, o narrador esculpe, laboriosamente, o corpo da esposa, pois só 
assim consegue alcançar a verdadeira identidade e o verdadeiro ser dela. É 
desta forma que Mónica surge à luz da escrita de João, o qual não hesita em 
transformar o impossível da esposa em refiguração da imaginação. Por isso, 
a essência dela surge associada ao oboé, cuja música o narrador escuta e 
                                                 
119 Idem, Ibidem, p.30 (sublinhado nosso). 
120 cf. Ana Isabel Serpa, Vergílio Ferreira: a arte de comunicar, Tese de Mestrado em 
Literatura Portuguesa, Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1997, pp. 49 e 50. 
(Texto policopiado). 
121 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 103.  
122 André Helbo (org.), Michel Butor. Vers une Littérature du Signe, précédé d’un 
Dialogue avec Michel Butor, Paris, Editions Complexe, 1975. Michel Butor acentua a 
fusão da arte, quer seja a pintura, quer seja a música, no universo diegético, 
afirmando: “Nous sommes à la recherche d’une nouvelle distribution des activités 
humaines, (…) d’une littérature qui soit en même temps quelque peu musique et 
peinture” (p. 13).  
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converte em personificação corporal, recuperando, assim, a identidade 
perdida de Mónica no momento da sua senil degradação física.     
A necessidade da presença – mesmo que ficcionalmente – do corpo 
de Mónica, deve ser apreendida como presença integral indispensável para a 
boa prossecução do fio narrativo, construído na base da tomada de 
consciência da degradação física de Mónica e do narrador e da eminência 
da morte. Assim, ao contemplar o fresco de Pompeia – objecto que 
proporciona um certo equilíbrio ao próprio narrador –, João confirma que, 
efectivamente, a arte é uma estratégia que abona a (sua) sobrevivência, uma 
vez que se afirma como oponente à morte. Para o narrador, relacionar a 
deusa Flora com Mónica (pois ambas caracterizam-se pela harmonia, altivez 
aérea, eternidade e graça) significa transfigurar a realidade vivida, ou seja, 
equivale dizer que mantém a esposa viva. Se a deusa primaveril engrandece 
a vida, o desenho de Dürer ilustra a morte, efeito catalisador ao qual o 
narrador deve habituar-se, pois é esta aprendizagem/aceitação da morte 
que contribui para a sua própria sobrevivência. 
Transparecendo um (possível) diálogo do discurso literário como o 
discurso musical, na ficção romanesca de Vergílio Ferreira encontra-se a 
presença de alguns intertextos musicais metafóricos, para onde aflui uma 
certa musicalidade. Efectivamente, é ao som do concerto musical para oboé 
de Mozart que Em Nome da Terra deixa aflorar o corpo como nota musical 
dominante nas suas pautas, a partir das quais se verifica a presença de um 
conflito: por um lado, a degradação de um corpo retido pela velhice e, por 
outro lado, a perfeição e a beleza de um corpo em movimento na plenitude 
da juventude perdida outrora. Ora, da ruína à perfeição corporal, da velhice à 
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juventude, o narrador reitera a obsessão de que “só a eternidade que mora 
no corpo lhe aguenta a perfeição com que se desagrega”123. 
No entanto, à música surge associada a imagem de Mónica enquanto 
oboé – “Mónica, meu doce oboé”124 –, pois o narrador reinventa o corpo 
singular de inebriante beleza da mulher que ama através da eternidade que a 
música transmite, mas é a ausência da esposa que elucida a consciência do 
narrador para o facto de a morte estar próxima, como se pode constatar a 
partir da interpretação do desenho de Dürer: 
 
E olhei o Cristo, agora um pouco maníaco a dizer-me boca est 
meum, olhei a deusa Flora com o seu braçado de flores e o seu 
manto como um voo, olhei o cavalo esquelético com o 
esqueleto da morte montado nele. (…) Possivelmente, querida, 
está tudo na tua face. No teu rosto fechado numa linha, sem 
excesso nenhum. Na tua vertiginosa alegria quieta. Na tua franja 
andrógina na testa. Uma palavra de alegria e de morte. Uma 
palavra que está depois de todas as palavras e ainda nenhum 
deus veio dizer.125 
 
Considerando o trabalho de Jorge Valentim126, pode afirmar-se, desta 
forma, que o fresco de Pompeia, o desenho de Dürer e o concerto para 
oboé, para além de induzirem o leitor para a disposição temática do 
romance, também guarnecem o carácter musical do mesmo, visto que os 
sons metafóricos do oboé, que habitam o imaginário do narrador, ressoam 
em toda a estrutura diegética. Se, por um lado, a presença constante do 
fresco de Pompeia se revela, na mente do “eu” narrativo, como a imagem 
viva e perfeita de Mónica “provinda de um fresco de uma cidade 
                                                 
123 Vergílio Ferreira, Conta-Corrente nova série I, Venda Nova, Bertrand Editores, 
1994, p. 284. 
124 Idem, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, p. 58. 
125
 Idem, Ibidem, p. 267 (sublinhado nosso). 
126 Jorge Valentim, “Em Nome da Terra, de Vergílio Ferreira: um concerto para corpo 
e oboé”, in Anais do XIX Encontro Brasileiro de Professores de Literatura 
Portuguesa, Curitiba, 2003, pp. 467-473. 
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arruinada”127, por outro lado, o concerto para oboé representa a imagem 
musical da mulher. De facto, é recorrendo às expressões artísticas presentes 
no seu quarto que João consegue, de certa forma, subtrair “[Mónica] à 
loucura, à degradação física e à morte, como forma de redimir a sua própria 
velhice e a decadência do corpo”128. 
Repare-se que, tal como acontece com a melodia prosódica do tom 
musical do concerto para oboé, o narrador torna possível pela imaginação o 
reviver dos três momentos essenciais da sua relação amorosa com Mónica: 
a beleza jovial e o poder de atracção dela (“e então a orquestra deixa o 
oboé brilhar e ele entusiasma-se. Depois a orquestra entra no jogo. Como te 
amo”129), a idade adulta do amor mesclado de paixão (“Mas a orquestra 
regressa, é o segundo andamento, suponho. Há uma harmonia que os 
envolve a todos, o oboé mais adulto integra-se ordeiro no conjunto. Mas 
sempre tão triste. De vez em quando ouço-o, a voz já crescida de galispo. 
Mas por vezes esquece-se, volta à brincalhotice, às suas cabriolas de 
garoto”130) e, finalmente, a sua velhice e morte (“Até que toda a orquestra 
pões fim às diabruras, o oboé é absorvido, integrado e levado lá para 
dentro. Deve doer-se ainda, já não o ouço”131).  
Enquanto modo de exprimir o presente de um tempo pretérito vivido, a 
memória do narrador afigura-se como termo comum capaz de manobrar a 
passagem da finitude do corpo para a transitividade da comunicação. Por 
isso mesmo, a comunicação não se limita a pronunciar uma ausência, mas 
antes conferir a essa ausência uma corporalidade que é a da sua existência 
discursiva e, portanto, da sua efectiva presença para o leitor. O cruzamento 
                                                 
127 Carlos F. da Cunha, Os mundos (im)possíveis de Vergílio Ferreira, Lisboa, Difel, 
1997, p. 129. 
128 Idem, Ibidem, p. 129 
129 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p.244. 
130
 Idem, Ibidem, p. 244. 
131
 Idem, Ibidem, p. 245. 
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temporal torna-se, deste modo, o sinal de uma múltipla existência no 

























































































(…) AOS VINTE ANOS, RUÍNA É O NOME QUE DAMOS À CORROSÃO DA PEDRA 
E, AOS QUARENTA, À VOLUBILIDADE DO CORPO.. 
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Aparentemente resplandecente, a escrita de Vergílio Ferreira é, de 
facto, atravessada por um sopro de melancolia que decorre dos mesmos 
elementos que consubstanciam uma união afável à vida e ao mundo, porque 
a consciência do tempo e da sua inexorável labilidade debilita a relação do 
homem com os frutos da terra, ou seja, com o Mundo.  
Desde a leitura das suas primeiras linhas, a escrita do texto Em Nome 
da Terra denuncia um determinado sentimento de ruína, manifestamente 
arraigada em tudo o que coordena a vida do ser humano. O escritor 
experimenta, de plena consciência, o mundo caótico em que vive, por isso 
recorre à construção de prodigiosas referências descritivas de ruína, 
manifestas na descrição de ambientes degradados, que envolvem as suas 
personagens, também elas decadentes fisicamente: “(…) coxos, cambados, 
a cabeça caída para o ombro, a baba a escorrer-lhes da boca torta. Velhos 
e velhos, imundície, dejectos do homem (…)”132. 
Evocando e reflectindo sobre a própria vida e a vida das pessoas que 
lhe estão próximas, João sente necessidade de recorrer a um “tu” 
presentificador em todo o romance, daí evocar a presença ausente de 
Mónica: “Preciso ainda de estar contigo mais um pouco, antes da minha 
servidão”133. 
É a partir deste desejo de amar a juventude e a perfeição corporal de 
Mónica que João traça toda a diegese. Contudo, a concretização dessa 
vontade encontra-se impedida pela ruína que coexiste ao longo do romance: 
                                                 
132 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 175. 
133 Idem, Ibidem, p. 27. 
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a velhice, a doença, a mutilação e o apagamento do ciclo de vida. Vivendo a 
sua própria solidão e decadência e aguentando o abandono, o narrador 
recria, de maneira a superar a sua condição, a figura jovem e perfeita da 
esposa, pois só desta forma traz ao tempo presente da escrita um momento 
em que era possível a realização do amor: 
 
Despi-me brusco, deitados os dois na areia, e a fúria, e o limite. 
E uma só verdade para nós e o universo. Deitados de costas, 
lemos as estrelas. A paz enorme de horizonte a horizonte. A 
eternidade. E a necessidade de estarmos lá, para não haver 
mais nada para fora de nós. 
Depois erguemo-nos, mergulhámos nas águas. Quase 
estagnadas, só uma leve corrente as modulava. De vez em 
quando uma palavra chegava-me à boca mas não a deixo agora 
falar – que palavra? Queria inventar-te uma agora para estar 
certa lá, não a sei.  
(…) 
Agora tenho apenas a imagem fresca de um bosque, ninfas 
talvez, qualquer coisa e que a morte não esteja à porta do 
imaginar. É duro morrer, querida. Por fim saímos da água e os 
deuses olharam-nos, humilhados na sua inutilidade. Uma nova 
raça divina erguia-se em nós. Poderosos imensos. Trazíamos 
uma mensagem dos confins das eras, a Terra esperava-nos. 
Trazíamos a notícia de um corpo incorruptível e perfeito.134   
 
  
O narrador mediatiza um tempo passado e um tempo presente, 
sobrepondo ambas as concepções temporais através da memória. Contudo, 
o leitor pode desvendar a abolição desta disjunção temporal. Deste modo, 
João concebe a sua memória como a única e verdadeira companhia dentro 
do lar, daí o romance se afigurar como uma longa reflexão em torno da 
memória, em que o narrador constrói as personagens e com elas dialoga 
através da anamnese.  
 O tempo é um elemento crucial na diegese vergiliana, não é somente 
porque se institui como temática, como também no sentido em que a escrita 
                                                 
134 Idem, Ibidem, pp. 15 e 16. 
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é indissociável da consciência do fluir temporal ou da ausência desse 
mesmo fluir. A verdade é que o romance Em Nome da Terra glosa os efeitos 
da passagem do tempo – “(…) o álbum, ou seja, o milagre do teu corpo 
pesado e aéreo. Não estás velha ainda (…) Mas já te não desprendes do teu 
peso carnal”135 –, clarificando os contornos e o sentido da presença da 
ruína, traduzida pelo ambiente que envolve João na casa de repouso, assim 
como o seu próprio corpo mutilado e a ausência de Mónica: 
 
Vêm-me as imagens em turbilhão, não o disse já? Vêm. Mas há 
sempre uma que vem sobre as outras e és tu. Vivacíssima 
energética rapidíssima, sobre outras imagens – tantas. (…) 
lavava o teu corpo disforme com uma piedade difícil, horror 
horror. Eu punha-te na banheira, tu dobrada de humildade.136 
 
 
Note-se que a ruína, neste contexto, é o produto da passagem do tempo e a 
figura que dissolve o Mundo, transformando-o em podridão e restos 
ruinosos. 
 A ruína em Vergílio Ferreira não são destroços abandonados, mas 
antes vestígios introspectivos a partir dos quais o passado se torna presente 
e, por isso, testemunha a degenerescência do tempo. Construída pelo 
dinamismo da memória, a ruína não é mais do que uma maneira de 
presentificar, imaginativamente, o íntimo das personagens vergilianas.  
A distância entre o tempo do enunciado e o tempo da criação vem 
reforçar a ruína física e emocional que corrói ora a figura de João ora a 
figura de Mónica. Toda a diegese encontra-se imbuída de uma nostalgia que 
enternece o leitor: o passado ficou na memória, daí que funcione como 
dimensão de superação da sua situação presente:  
 
Hei-de atravessar toda a miséria e amargura e um pouco de 
humilhação que ainda falta atravessar até seres enfim tu só, 
                                                 
135 Idem, Ibidem, p. 262. 
136 Idem, Ibidem, p. 84. 
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lavada purificada iluminada na pureza do teu ser – eu te baptizo 
em nome dos astros e da perfeição.137  
 
Atravessei o horror e a humilhação. Atravessei a miséria e o que 
nela apodreceu do meu corpo terrestre. Lembro-me, penso-me. 
Está uma noite quente, deve ser o fim de Verão. Lembro-me 
agora intensamente e a tua perfeição está no fim do meu 




 O passado percorre todo o romance, recuperando os anos e os 
momentos felizes pelos fios condutores da memória e no rasto de alguns 
momentos felizes vividos e partilhados com Mónica. Por um lado, o presente 
despersonaliza o narrador, torna-o ausente e incompreensível perante a sua 
situação de abandono e de debilidade física; por outro lado, o passado é o 
único tempo que lhe restitui o seu próprio “eu”; só repovoando o passado 
de espaços, situações e vidas sublimes e belas, graças à imaginação, é que 
João consegue alcançar a sua plenitude e a sua aceitação enquanto velho e 
débil fisicamente: “Não me sinto mal na minha diferença, mesmo com falha 
de perna.”139  
Deambulando através da activação da memória, João resgata algumas 
imagens da vida que compartilhou com a sua esposa e os seus filhos: 
“Tínhamos ido ao cinema à noite e quando saímos tu disseste são horas de 
irmos jantar”140. Aproximando-se da ordem antiga pela memória que se 
activa, o narrador vislumbra a beleza harmoniosa do corpo de Mónica e a 
vida feliz que conseguiu conquistar ao lado dela: “Corpo triunfante, é de 
quando mais to lembro. Corpo denso e ágil. Furtivo.”141 
                                                 
137 Idem, Ibidem, p. 279. 
138 Idem, Ibidem, p. 291. 
139 Idem, Ibidem, p. 221. 
140 Idem, Ibidem, p. 10. 
141 Idem, Ibidem, pp. 56 e 57. 
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A imagem de Mónica, para além de presentificar o interlocutor 
privilegiado com quem o narrador dialoga toda a sua vida, põe em relevo a 
Arte do essencial de si – a mulher, o amor, a perfeição, e beleza e, 
sobretudo, a juventude –, ou seja, destaca a Primavera de Mónica, imagem 
que se encontra em íntima relação com a estampa da deusa Primavera de 
Pompeia. É pela representação de Mónica que João revela uma união entre 
o humano e o divino, visto que a imagem recriada da esposa morta é uma 
imitação da imagem da deusa recriada por Pompeia. Contudo, esta relação 
entre humano e divino completa-se no simbolismo da música do próprio 
nome de Mónica, pois o narrador associa o nome da sua amada a toda a 
música, anunciada quer pelo gravador quer pelas cassetes.  
A par da voz irreal de Mónica, o narrador irrompe um diálogo 
silencioso com a sua própria memória, com o seu corpo mutilado e com o 
Cristo dependurado na parede do seu quarto do lar, concebido para vencer a 
sua irremediável solidão. Sendo assim, o Cristo mutilado aparece, perante o 
olhar de João, como o centro de irradiação temporal, que insere toda a 
problemática da existência de Deus. Este Cristo surge como o “outro” com 
quem João estabelece um intenso diálogo:  
 
(…) hoje falei foi com o Cristo que tenho aqui. (…) Tantas 
coisas a dizer-lhe, não sabia como começar. E então eu disse- 
-lhe 
– Tinha muita coisa para te dizer e não sei como começar142 
 
 
O narrador vê em Cristo os seus problemas de mutilação e de degradação 
física, condição que leva o narrador a tratar Cristo como “Meu irmão. Filho 
do Homem, irmão no que humilha e dói”143: 
 
O sofrimento que te deram foi de fora, o teu corpo estava inteiro 
quando a coisa aconteceu. Mas o meu vem de dentro, não sei 
                                                 
142 Idem, Ibidem, p. 69. 
143 Idem, Ibidem, p. 74. 
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se vês a diferença. Não me violentaram o corpo, foi ele que se 
desagregou. De todo o modo, acabou-se, meu irmão no 
sofrimento. (…) Gostava em todo o caso de saber como te 
aguentarias se te visses a apodrecer. Não te queixarias do Pai 
que te abandonou mas se calhar de todos os teus irmãos em 
humanidade. Ou talvez te queixasses só de ti, do teu corpo vil, 
porque só ele te tinha abandonado. (…) Mas não quero 
diminuir-te o sofrimento, que sempre é de doer.144  
 
 
Perante a sua condição física, João identifica-se com a imagem do 
Cristo crucificado, que tem suspenso à cabeceira da sua cama. Entre ambos 
há uma íntima relação de solidariedade, quer no abandono, quer no 
sofrimento físico a que ambos foram subjugados. Desta forma, o narrador 
reconhece-se com o sofrimento, a mutilação e a solidão exteriorizada pelo 
Cristo crucificado: “Comovo-me como é devido ao ver-te aí chagado e 
dependurado. Mas é preciso olhar-me aí, ver-me aí metido no teu corpo”145. 
De facto, o narrador de Em Nome da Terra dirige, mesmo que 
aparentemente, algumas palavras ao Cristo, em virtude da suposta 
humanidade figurada no seu sofrimento, daí João ter sentido alguma 
necessidade em estabelecer uma espécie de fraternidade com o sofrimento 
do Cristo, bem visível na imagem do seu abandono corporal. Ou seja, 
através da invocação da imagem do Cristo sem cruz, João ambiciona 
mostrar-lhe a progressiva degradação do seu corpo, o qual deve ser 
equiparado à violência que Ele teve na cruz: “Irmão diferente, mas irmão. 
(…) Mas não quero diminuir-te no sofrimento, que sempre é de doer”146. 
Com efeito, a relevância cedida à decadência física encontra-se relacionada 
com a ideia da própria mutilação física, tormento presentificado pela 
coincidência da falta de um pedaço do pé esquerdo do Cristo e a 
amputação da perna esquerda de João. 
                                                 
144 Idem, Ibidem, p. 73. 
145
 Idem, Ibidem, p. 70. 
146
 Idem, Ibidem, p. 73. 
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Os narradores vergilianos tendem, normalmente, a estabelecer uma 
certa afinidade com a disposição tripartida de elementos metafóricos que o 
acompanham em toda a diegese. Não se verifica somente no romance Em 
Nome da Terra, mas também se chama a atenção para o texto Até ao Fim, 
onde Cláudio estabelece um íntimo diálogo com o filho Miguel. Na capela, 
onde o corpo do filho se encontrava em câmara ardente, o narrador 
vislumbrou, no altar, imagens relativas à vida de Cristo dispostas de forma 
tripartida: uma imagem de São João Baptista (aquele que veio primeiro para 
anunciar a vinda de um Messias Salvador), uma representação do retábulo 
da Anunciação (o nascimento de um Menino que viria para salvar e ensinar 
os Homens a viver em caridade) e uma reprodução do Menino Jesus capitão 
(aquele que viria a tornar-se o rei dos que acreditam nos preceitos por Ele 
transmitidos): 
 
Menino Jesus capitão. Deus era o rei dos reis, senhor dos 
exércitos.147 
(…) São João. Vestido com uma pele de cordeiro, um varapau 




Talvez se possa associar este tríptico à vida de Miguel, ou seja, Flora 
anuncia a sua gravidez, o nascimento de Miguel e a sua morte. Isto porque 
acaba por se suicidar bastante novo, porventura, por sentir que a sua vida foi 
um acto egoísta da parte do pai, uma vez que não foi Miguel a escolher se 
devia ou não viver, mas sim o pai.  
No caso específico de Em Nome da Terra, o tríptico que reveste a 
parede do quarto de João e é constituído pelo fresco de Pompeia, pela 
imagem do Cristo crucificado e mutilado e, finalmente, pelo desenho de 
Dürer, pode entender-se como a expressão mais evidente das três fases da 
                                                 
147 Idem, Até ao Fim, 8ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1992, p. 59. 
148 Idem, Ibidem, p. 63. 
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evolução corporal do ser humano: jovialidade e superioridade físicas, 
maturidade e corrupção corporais e, como consequência da efemeridade da 
vida, a morte.  
Assim sendo, o narrador socorre-se do “tríptico”, que o acompanha 
ao longo de toda a narrativa, a partir do qual constrói uma leitura tripartida 
da evolutiva degradação do seu corpo e do corpo da esposa. Esta evolução 
surge na sequência da observação do fresco de Pompeia, ao qual João 
associa o corpo jovem de ambos; seguidamente, João entrevê a imagem da 
corrupção corporal ostentada pela figura do Cristo sem cruz e com o pé 
esquerdo mutilado, como se pode comprovar pela amputação da perna 
esquerda do narrador e a incapacidade de caminhar da esposa; e, por 
último, visiona a imagem da morte, através do desenho de Dürer. Este 
vínculo articulado entre as três imagens colocadas, pelo narrador, em 
tríptico, faculta “uma leitura que vai mais além da estrita leitura do corpo de 
Mónica”149, isto porque Em Nome da Terra é um hino inquestionável ao 
corpo em ruína e, sobretudo, à beleza que a ruína corporal detém, 
consequência da irreversível passagem do tempo. 
Porém, este tríptico, de acordo com a reflexão formulada por Carlos 
Cunha, para além de evocar a morte e a degradação corporal, apela ao 
desejo de perfeição e de eternidade da beleza que existe ou pode existir 
num corpo. Desta forma, Flora é apresentada como a deusa jovem da 
Primavera, no entanto o seu corpo só é divinizado pela presença de Cristo 
ressuscitado e, paralelamente, pela imaginação do narrador: 
 
(…) estas imagens apelam ao desejo de perfeição e de 
eternidade: Flora é uma deusa jovem, Cristo ressuscitado e 
(con-)sagrou o seu corpo (…). A estampa presentifica Mónica 
                                                 
149 Isabel Cristina Rodrigues, A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de Sentido 
em Vergílio Ferreira, Tese de Doutoramento em Literatura, Aveiro, Universidade de 
Aveiro, 2006, p. 284. (Texto policopiado). 
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(…) ela representa tropologicamente a narração de João, que 
diviniza Mónica pela imaginação (…)150 
 
 
 Na verdade, é na experiência de um corpo velho ou doente que o 
mutismo revela a autêntica essência de um corpo vazio de espírito, graças à 
notória mutilação exteriorizada na imagem de João e, simultaneamente, de 
Mónica, assim como na relativa imobilidade figurada pelos velhos – 
habitantes do lar de repouso –, os quais mastigam a sua condição futura de 
seres mortos. Todas estas personagens, inclusive o próprio narrador, são 
detentoras de um “corpo em silêncio”151 porque, à semelhança do corpo 
debilitado e desabitado de Mónica152, o corpo dos velhos encontra-se 
imóvel e vazio (“A cabeça pendida, imóveis, estarão a rezar? Inocentes 
indefesos. Têm a eternidade na face. Estão.”153):  
 
São belos e enormes, gosto de os ver. São trágicos e grandes, 
gosto. Estão vergados para a mesa e em silêncio comem. Têm 
um mandato a cumprir (…). Deixaram atrás de si mil chatices de 
serem gente, o sexo, os projectos, o poder e a alegria e a dança 
e a casa e o trabalho e a terra e as intrigas da vizinhança e 
mesmo o cemitério (…). É a última probabilidade de terem um 
corpo e aproveitam-na. (…) São corpos sem mistério, não têm 
interior (…) são a carcaça de hominídeos. (…) A vida 
manipulou-os sugou-lhes tudo da alma até ficarem só um tubo 
digestivo. Está ali o tubo.154 
 
 
                                                 
150 Carlos M. F. da Cunha, Os mundos (im)possíveis de Vergílio Ferreira, Lisboa, 
Difel, 1997, pp. 129. 
151 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand, 2004, [1990], 
p. 288. 
152 Atente-se nas palavras de João ao descrever a debilidade física da esposa: 
“Lavo o teu corpo mas tu não estás lá. Outrora vinhas de dentro de ti e chegavas 
até ao limite dos dedos, das unhas, dos cabelos. Estavas em todo o corpo e eu 
reconhecia-te. Na pele, nos gestos. Nos olhos vivacíssimos. Mas agora está só o 
teu corpo sem ninguém que se responsabilize por ele. (…) É o teu corpo sem ti.” 
(Idem, ibidem, p. 131). 
153 Idem, ibidem, p. 41. 
154 Idem, ibidem, pp. 36 e 37. 
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Em contraste com esta debilitação física, o narrador evidencia a 
sublime recriação física de Mónica, na sua escultural beleza de jovem 
ginasta, pois é desta forma que se presentifica a glorificação corporal, assim 
como todo o romance se transforma num verdadeiro hino ao corpo, quer ele 
seja apresentado como debilitado, quer se manifeste como esplêndido. 
Contudo, estas imagens de perfeição e de harmonia são alvo de longas 
deambulações, uma vez que a corrupção invadiu a sublimidade corporal da 
sua esposa e do seu próprio corpo.  
A natureza, naturalmente, apropria-se da maturação corporal do ser 
humano, ocultando a insustentável beleza e aeridade de outrora. Inscrita na 
ruína corporal, esta vai adquirindo uma espécie de vegetação que oculta o 
desmoronamento do corpo, conseguindo dessa forma conceder-lhe alguma 
beleza. Apesar de existirem marcas visíveis e importantes de ruína (ou seja, 
o aspecto envelhecido e as suas faculdades primárias limitadas), o narrador 
permanece indiferente à textura da ruína de que é sujeito e pela qual está 
envolto. Aos olhos de João, o seu corpo e o corpo de Mónica não são o 
suporte de uma grafia da ruína, isto porque o corpo de ambos já foi suporte 
de uma imagem perfeita e sublime: 
 
Mas como sempre, penso o teu corpo sobretudo nas mãos. (…) 
Tenho nas mãos a memória do teu corpo, do boleado doce do 
teu corpo. As pernas, os seios, deixam-me encher as mãos 
outra vez. O fio ardente da tua pele. A face. Mal te vejo os olhos 
mas o teu olhar cai sobre mim em torrente.155  
 
Tu dizias que o linfatismo tem que ver com quem é linfático, 
mas eu era sou forte. Quadrado musculado, eu era até um 





                                                 
155 Idem, ibidem, p. 15. 
156 Idem, ibidem, p. 83. 
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Entendendo a ruína como símbolo da decadência e, naturalmente, da 
morte, não se pode, desde logo, esquecer a possibilidade de fazer despertar 
da morte e de uma situação ruinosa uma nova perspectiva de vida, visto 
que, pela imaginação, o ser humano pode reconstruir o esplendor perdido de 
determinada situação ou de determinada pessoa. Perante um universo 
povoado de restos de memória, de ruínas de um corpo que num tempo 
pretérito fora perfeito, o corpo passa a ser o lugar onde se instala a 
corrupção. Daí que a expedição ao passado sirva para conviver com as 
ruínas deixadas pelo rasto do tempo e não para restaurar a ordem e a beleza 
perdidas. Por essa razão, Vergílio Ferreira constrói narradores que tendem a 
propiciar repetidas e contínuas incursões na memória, rememorando, não 
só, os espaços como também os tempos vividos e partilhados com as 
esposas, os quais tendem a manifestar a opressão e o sofrimento vivido no 
momento presente pelo narrador. Talvez por isso mesmo ele sinta 
necessidade de denunciar a sua degradação, visível numa atmosfera de dor 
passional e existencial: 
 
Mas a minha vista é curta, Mónica, sou uma coisa inútil vil, a 
minha vida foi um ludíbrio como essas mentiras com que se 
enganam as crianças para acabarem com a chatice do choro. 
Estou a cair para o macambúzio, tu não gostas e tens razão, 
aguenta lá.157  
 
Repousa em mim, no meu corpo mutilado, neste depósito de 
estrume. Repousa em mim, no absoluto do meu corpo, na minha 
mão apodrecida.158  
 
                                                 
157 Idem, ibidem, p. 153 (sublinhado nosso). 
158 Idem, ibidem, p. 171 (sublinhado nosso). 
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 Saliente-se que João, ao desembarcar numa casa de repouso em 
manifesta ruína (presença da debilitação dos velhos), opta por traçar um 
caminho de meditação e rememoração, numa atitude romântica e 
contemplativa do tempo, de si mesmo e do corpo da esposa. Observe-se 
que é no seio do lar que João estabelece um profundo diálogo com os 
elementos que recordam o seu passado com Mónica. Na verdade, são estes 
elementos que possibilitam ao narrador estabelecer uma ligação entre a 
realidade presente e a (ir)realidade passada, a ruína e a beleza. Assiste-se, 
deste modo, a uma espécie de transferência de ambientes e de momentos 
que se contaminam uns aos outros dentro da casa de repouso: o isolamento 
e o ambiente soturno e degradante criam um sentimento ainda mais vincado 
de ruína na personagem de João. No entanto, a casa de repouso pode, 
ainda, ser considerada como se o leitor assistisse a um prolongamento da 
ruína da personagem, pois toda a casa de repouso se investe de vestígios 
de degradação. 
 O ser humano, enquanto ser finito, estabelece uma íntima relação com 
a passagem efémera do tempo, daí que o seu corpo seja alvo de corrupção 
e de decadência, pois a velhice acelera grotescamente a decomposição do 
corpo do Homem. O narrador de Em Nome da Terra dá ao seu leitor visíveis 
sinais da beleza de uma ruína venerável, através da descrição pormenorizada 
e da evocação que tece ao corpo debilitado de Mónica, dos velhos que 
habitam a casa de repouso e do seu próprio corpo. O esqueleto do desenho 
de Dürer deve ser, assim, compreendido à luz da imagem dos diferentes 
estragos a que o corpo humano está sujeito, causados pela passagem do 
tempo e, sobretudo, pela doença e pelo martírio e sofrimento que da doença 
advêm: 
 
É um esqueleto curvado com a sua gadanha ceifeira sobre um 
cavalo esquelético com um chocalho.  
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(…) Porque um esqueleto, querida Mónica, já se não parece 
com um homem. Olho o desenho de Dürer, não se parece. (…) 
Mas o que vejo é o esqueleto de uma e de outro. É um 
articulado de peças para um jogo de crianças.159 
 
 
As personagens vergilianas são portadoras de uma eternidade 
corrompida, uma vez que definham por dentro, que espalham a sua própria 
podridão pela superfície das suas vidas. Pode, assim, dizer-se que, no 
romance Em Nome da Terra, a ruína é plena, atingindo as personagens nas 
suas características físicas:  
 
Os pés, as mãos, a caca que coisa. E o chichi e o instrumental 
de o produzir. E os ruídos nem sempre com propósitos mas 
perfeitamente legítimos.160 Curvados amarelos estropiados, o ar 
taralhouco (…) podres esqueléticos, mas não te comovas muito, 
as caveiras com pressa de serem visíveis, não se mexem, estão 
quietos na sua invalidez, têm mantas sobre a ossaria dos 
joelhos, os olhos mortais nas peles encarquilhadas caídos para 
o chão (…)161 
 
Partilhando do pensamento de Carlos Cunha162, o desenho de Dürer, 
intitulado “O cavaleiro, a Morte e o Diabo”, figura metaforicamente a morte e 
o mundo presente tão temido e adiado pelo narrador, pois encontra-se 
articulado à imagem de degradação física e emocional dos idosos que 
habitam o lar de idosos e das personagens principais da obra:  
O desenho de Dürer figura a morte, o mundo temido do 
narrador, correlacionando-se com os idosos que definham ou 
morrem à sua volta e a tornam uma fixação opressiva e 
fantasmática no seu mundo actual.163 
  
                                                 
159 Idem, ibidem, pp. 220-222. 
160 Idem, ibidem, p. 27. 
161Idem, ibidem, p. 18. 
162 Carlos M. F. da Cunha, Os mundos (im)possíveis de Vergílio Ferreira, Lisboa, 
Difel, 1997, pp. 128-135. No subcapítulo intitulado “O céu, Em Nome da Terra”, o 
autor afirma que o desenho evoca a morte, visto que se encontra num lugar 
preenchido por idosos debilitados à espera do término das suas vidas. 
163 Idem, Ibidem, p. 128. 
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Este mundo de morte converte-se numa obsessão opressiva e fantasmática 
no mundo interior do próprio narrador. Todavia, este desenho não esgota 
uma representação, através da leitura da tríptica disposição dos objectos na 
parede, da morte dos deuses e, simultaneamente, da necessidade do 
homem encarar bem de frente os fundamentais problemas da sua condição 
enquanto ser humano: o problema da sua efemeridade e a sua morte certa. 
É, por isso mesmo, que João encontra na imagem do esqueleto uma 
determinada familiaridade com a morte, uma vez que é já um dado adquirido 
e um grande passo na aprendizagem do destino humano. 
O ser humano, representado pelo herói vergiliano, deve aceitar a sua 
condição através da contínua tomada de consciência tanto da sua grandeza 
como dos seus limites, manifestados no corpo debilitado de João e de 
Mónica. De facto, é na subjectividade do corpo que toda a essência da 
memória se encontra patente, isto porque o corpo é o tema primordial de Em 
Nome da Terra, representado e revivido, simultaneamente, pela dualidade da 
beleza e da fealdade, da juventude e da velhice e da harmonia e da 
degradação: por um lado, assiste-se à magnificência física de Mónica e, por 
outro lado, à degradação física de João e de Mónica, nos últimos tempos da 
sua vida. 
Ora, o grotesco é laborado a partir da invalidez que marca a 
fragilidade física do narrador e personagem principal – João – e de sua 
esposa Mónica. A ruína projecta-se na personagem principal que se sente 
aniquilada pela outrora harmoniosa beleza de Mónica: “Agora dou-te a mão, 
tu arrastas os pés nos esquis da tua invalidez”164.   
Assim sendo, o corpo é o alicerce edificador de todo o romance com 
o qual o leitor embate a cada página que desfolha: o corpo irrompe, ao olhar 
do leitor vergiliano, ora mutilado, grosseiro, repulsivo e decadente ora 
                                                 
164 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, 
p. 168. 
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deslumbrante, perfeito e ágil. Vergílio Ferreira, ao lavrar Em Nome da Terra, 
esculpiu não só um poema ao corpo deformado, degradado e envelhecido, 
mas também ao corpo belo e esplêndido da juventude.  
Não descurando o romance em questão, tome-se, ainda, como 
exemplo o cântico laborado pelo narrador, do romance Na Tua Face, ao 
corpo belo e perfeito de Bárbara. Aqui, Daniel erige o corpo da mulher que 
ama evocando a memória, à semelhança do que acontece no texto Em 
Nome da Terra, pois só pela rememoração o corpo nu de Mónica se funde 
na sua agilidade e vitalidade físicas: “seu corpo nu. Dissolvia-se no aroma, 
corpo frágil aéreo”165. Apesar de ir perdendo a sua jovialidade, graças à 
passagem fugaz do tempo, o narrador encontra nessa distorção da realidade 
a divina e eterna beleza perfeita e aérea, isto porque apela à beleza jovial de 
outrora de Bárbara. No que à imagem de Ângela (a esposa de Daniel) diz 
respeito, esta deve ser entendida como uma continuidade da imagem de 
Bárbara, uma vez que o narrador casou com Ângela por esta se ter revestido 
da beleza da amiga. No entanto, também a disciplinada beleza e agilidade 
física da esposa se vai corrompendo com a passagem dos anos:  
 
Querida. Estás a ler tão mal, os olhos em cima dos livros. E já 
corcovas. (…) mas sempre activíssima encurvada nos arranjos 
da casa, que é agora só de nós dois (…)166   
 
Ângela, minha querida. Tinhas o rigor do Universo intercalado ao 
teu ser, o rigor da órbita de um astro. (…) a tua beleza tenra 
asséptica inconspurcável (…)167  
Ângela fora perdendo o seu passo firme quase marcial, com que 
a ordem da vida era nela a sua estabilidade.168 
 
                                                 
165 Idem, Na Tua Face, 3ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1993, p. 229. 
166 Idem, ibidem, p. 70. 
167 Idem, ibidem, p. 169. 
168 Idem, ibidem, p. 253. 
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O ser humano tende a identificar-se nos precisos limites de um corpo 
em que ele é o que é, porque o homem é o seu próprio corpo: “O absoluto 
do nosso corpo é o absoluto do nosso ‘eu’”169. 
Uma vez que o ser humano é o seu próprio corpo, pode afirmar-se 
que a ambiguidade reside no sentir a sua decadência. Contudo, o 
envelhecimento do corpo não é sentido, pois a velhice assume-se pelo 
saber-se que se é velho. Na verdade, o Homem pode saber-se a 
envelhecer, mas este não se sente velho, pelo que não é a velhice que irá 
contestar a eternidade do “eu”. De facto, dentro de si, o Homem crê-se 
intemporal no seu corpo e no seu próprio “eu”. Vergílio Ferreira defende que 
o ser humano apenas poderia ter consciência do envelhecimento do seu 
corpo se saísse de si, se não fosse o corpo que é, o que não é possível, 
pois o corpo é uma presença absoluta ao “eu”.   
O envelhecimento do corpo é dado a conhecer pelo espelho, pela 
imagem que os outros promovem. Somente através da objectivação imposta 
pela imagem é que se poderá reconhecer o envelhecimento do corpo, 
porque na sua essência “o corpo é subjectivo”170. Aliás, o escritor salienta 
que aquilo que mais envelhece no ser humano é, de facto, aquilo que, por 
ele próprio e pelos outros, é objectivado frequentemente.  
Mesmo que esteja mutilado ou envelhecido, João não se limita pelo 
corpo limitado, porque a mutilação ou o envelhecimento apenas implica um 
modo de actuar no Mundo – “Não sou menos ‘eu’ se tenho um corpo 
mutilado: apenas tenho menos possibilidades de actuação”171 –, visto que é 
através do corpo que o ser humano efectiva a sua presença no Mundo – “O 
mundo existe como projecção do nosso corpo. (…) Do meu corpo centrado 
ao mundo irradia a vida que um homem pode viver (…) ou seja simplesmente 
                                                 
169 Idem, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, p. 255. 
170 Idem, Invocação ao Meu Corpo, 2ª edição, Lisboa, Bertrand, 1994, p. 258. 
171 Idem, ibidem, p. 259. 
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o mundo”172. Deste modo, pode dizer-se que o corpo é uno e vário e, 
apesar da mutilação de uma perna, o narrador medita na totalidade do seu 
corpo: “Minha completude do meu corpo, esta inquietante e absurda e 
triunfal realidade do meu corpo”173 “(…) o nosso corpo é uno. Somos mãos, 
pés, boca, somos olhos, ouvidos, sexo.”174 
O corpo é, simultaneamente, visto por João como belo e desprezível, 
uma vez que é uno no seio de toda a diversidade. É a partir desta visão 
oximórica que o narrador de Em Nome da Terra ama o seu próprio corpo, 
“porque se deve ter amor ao nosso corpo (…) Mesmo na sua 
degradação”175: “meu corpo. Está lá tudo. Um saco de estrume, querida, no 
princípio no fim e durante”176. 
Ao visualizar a imagem de si, o narrador toma consciência da sua 
própria individualidade, partindo de um tempo presente para um tempo 
passado. A mutilação da sua perna, enquanto elemento referencial, permite 
ao narrador revisitar um mundo para sempre perdido. 
A degradação corporal tem, para João, uma dimensão regeneradora, 
uma vez que ele consegue superar-se a si mesmo, compreendendo a sua 
própria condição de mutilado. Sujeito a um processo de degradação, o 
narrador encontra-se condenado à morte, no entanto prefere a existência à 
extinção.  
O concerto de Mozart para oboé aparece, no universo diegético de Em 
Nome da Terra, como símbolo da fragilidade, da tristeza, mas sobretudo da 
degradação do corpo da esposa amada. Tal como o oboé, o corpo de 
Mónica, inicialmente, entra timidamente “encolhido em bicos de pés (…) a 
                                                 
172 Idem, ibidem, pp. 261 e 262. 
173 Idem, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, p. 125. 
174 Idem, Invocação ao Meu Corpo, 2ª edição, Lisboa, Bertrand, 1994, p. 253. 
175 Idem, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 2004, p. 116. 
176 Idem, ibidem, p. 20. 
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fazer o flic-flac”177. Contudo, o corpo de Mónica acontece harmoniosamente 
no esplendor da ginástica, tal como o oboé que brilha entusiástica e 
melodicamente: “A orquestra afasta-se mais e o oboé sozinho longamente, 
como ele brinca, dança, vejo-te, vejo-te. (…) Há uma harmonia que os 
envolve a todos, o oboé mais adulto integra-se ordeiro no conjunto”178. Por 
fim, o esplendor físico da esposa adormece tristemente, a par do oboé, uma 
vez que os sinais de ruína física começam a despontar: “Até que toda a 
orquestra põe fim às diabruras, o oboé é absorvido, integrado e levado para 
dentro”179. Deste modo, pode asseverar-se que o narrador de Em Nome da 
Terra encontra a sua própria harmonia não só no diálogo com a sua esposa, 
mas sobretudo na música de oboé que escuta. É a música que o rege, visto 
que detém um carácter onírico, que conduz o narrador a desejar regressar 
ao corpo esplendoroso de Mónica. 
A velhice propicia uma visão melancólica da vida. A figuração disfórica 
do envelhecimento é ampliada pela convocação do corpo de Mónica, que 
revela uma outra face da degradação corporal, pois ela havia sido, outrora, 
bela e resplandecente nas barras do ginásio a saltar e a subir, em 
movimentos sublimes e delicados: 
 
Tenho nas mãos a memória do teu corpo, do boleado doce do 
teu corpo.180 Corpo triunfante, é de quando mais to lembro. 
Corpo denso e ágil. Furtivo.181 Corpo feroz e lindo, vou 
aprendê-lo até o destruir e ser eterno.182 
 
 
O envelhecimento presentificado pelo escritor realiza-se, portanto, na 
progressiva debilidade física e na perda da elasticidade corporal. 
                                                 
177 Idem, ibidem, p. 244. 
178 Idem, ibidem, p. 244. 
179 Idem, ibidem, p. 245. 
180 Idem, ibidem, p. 15. 
181 Idem, ibidem, p. 31. 
182 Idem, ibidem, p. 118. 
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Em Nome da Terra alcança, assim, uma colossal relevância enquanto 
texto revelador da inscrição da ruína no corpo e, consequentemente, da 
impossibilidade de eludir a percepção da ameaça da morte. A enumeração 
assindética de elementos provocadores do desejo de viver tem um efeito de 
recordação que situa a vida inexoravelmente no passado, no tempo em que 
viver era consubstancial a ver. O erotismo, subtilmente insinuado, constitui 
um dos signos mais expressivos da visibilidade da velhice: “Despi-me 
brusco, deitados os dois na areia, e a fúria, e o limite. E uma só verdade 
para nós e o universo. Deitados de costas, lemos as estrelas”183. 
A realização da velhice manifesta-se nas fraquezas físicas, revelando- 
-se na desordenação que o corpo estabelece involuntariamente. Cercado 
pela ruína, o corpo reflecte a caducidade de uma natureza que já havia sido 
seiva e, simultaneamente, sublimação. O corpo jovem, elástico e perfeito de 
Mónica é substituído pelo seu corpo envelhecido e debilitado: “Minha Mónica 
tão alta divina e para sempre. (…) A tua degradação, descida lenta ao rés- 
-do-chão do teu ser. A princípio davas sinal (…) Mas depois era em 
qualquer sítio da casa, que tudo era sítio para a tua degradação.”184 
Os sinais físicos do envelhecimento prolongam-se, notoriamente, ao 
longo de todo o romance. O envelhecimento personifica um processo de 
corrupção que atinge o Homem e as suas circunstâncias existenciais, 
provocando, portanto, o abatimento de tudo. 
A velhice e o envelhecimento manifestam-se, ainda, nas figuras 
decadentes de velhos que fazem parte não só da memória afectiva do 
narrador, daí surgirem ao sabor das suas deambulações, mas também nas 
figuras debilitadas dos velhos que habitam a mesma casa de repouso que o 
próprio narrador de Em Nome da Terra. Vergílio Ferreira arquitecta 
                                                 
183 Idem, ibidem, p. 15. 
184 Idem, ibidem, p. 129. 
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descrições nauseantes de alguns desses velhos, expondo, à leitura atenta 
do seu leitor, a miséria que eles transparecem: 
 
Eram sobretudo velhas, mais obstinadas em viver, mais ferradas 
à vida do que as moscas às mulas.185 Depositaram-nos aqui até 
perderem a mania de estar vivos (...)186 São caquéticos, 
esmagriçados, revolvem sempre a boca salivosa. devem estar a 




Porém, a figura que sobressai na memória de João é Mónica, a 
esposa morta, figura que sugere o perfil de uma pessoa velha que chega, ao 
fim da sua vida, não com a pureza de sempre e com uma grandeza que nela 
era evidente, mas antes com a decadência e a deterioração física 
indubitáveis.  
Na verdade, o corpo, na velhice, é o lugar privilegiado de desilusão 
narcísica, prometido à decadência, à decrepitude e à morte, revelando-se 
também como palco do adoecer, empurrando o sujeito a enfrentar o desafio 
de manter a aposta na vida. A velhice abre a porta para uma conciliação com 
o corpo frágil e mortal, aludindo à temida degradação do corpo: “Repousa 
em mim, meu corpo mutilado”188. 
Assim sendo, a velhice, em contraponto com a infância, é a idade da 
síntese, ou seja, da chegada do efémero, assim como do tempo propício à 
chegada da verosimilhança da morte, uma vez que se encontra espalhada 
por todo o lado, desde o corpo do próprio narrador ao corpo da esposa e 
dos velhos que residiam no lar de repouso. Ao construir um universo de 
mutilação e degradação corporal, Vergílio Ferreira inscreve-o de uma 
                                                 
185 Idem, ibidem, p. 51. 
186 Idem, ibidem, p. 165. 
187 Idem, ibidem, p. 221. 
188 Idem, ibidem, p. 171. 
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verdade natural, por isso essa mutilação passa a ser encarada com outros 
olhos, pois a fealdade também é bela na transcendência que a sustenta.  
Todavia, João vai afastando o entulho, aos poucos, fazendo ressaltar ao 
olhar do leitor a beleza e a vitalidade que existe num corpo debilitado e 
degradante (Quero primeiro olhar a minha perna devagar, com aflição e 
amor189):  
 
(…) um corpo. E a sua miséria asco podridão. E uma harmonia 
de tudo isso a ser verdade no infinito. (…) E a beleza incrível aí 
de uma gangrena. E o horror o medo. E a baixeza de haver caca 
e se cheirar mal. E as outras parcelas de haver luz e um sorriso 
de olhos fechados virado para o interior.190 
 
 Mónica fora envelhecendo, assim como João, mas o narrador não se 
vê nem velho nem diminuído nas suas faculdades, mesmo sabendo que 
vivia, no momento da escrita do romance, num lar de repouso, todo ele 
povoado por velhos à espera da finalização da passagem do Homem na 
terra, ou seja, a morte. Com efeito, o narrador escreve a ruína física não 
para ser vista como ruína e degradação, mas como símbolo da beleza que o 
corpo velho adquire, daí que seja continuamente rememorado no passado do 
esplendor e da grandiosidade. Apesar de João e Mónica não serem já 
detentores de um corpo provido de esplendor e magnificência joviais, a ruína 
física registada pelo narrador do romance Em Nome da Terra exige do seu 
leitor a sua admiração e cumplicidade, pois só desta forma se poderá 
compreender, efectivamente, a beleza que o corpo amadurecido de ambos 
transmite. 
                                                 
189 Idem, ibidem, p. 118. 
190 Idem, ibidem, p. 197. 
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 Vergílio Ferreira faz irromper, naquela que se esperava que fosse uma 
representação do tempo feliz e da perfeição, a ruína e a degradação a que o 
Homem está condenado pela sombra sempre presente da morte.   
 
Doçura de quando eras jovem e está ali na tua fotografia. (…) a 
frescura de seres, a insuportável perfeição do teu corpo, 
acabado de fazer por Deus. A beleza transparente que te 
iluminava por dentro. (…) Querida Mónica, um corpo harmonioso 
é tão divino.191    
   
 
Ao mostrar-se deslumbrado com o real que começa no seu corpo, a 
atitude do herói vergiliano corresponde a uma situação de revelação, ou 
seja, de verdadeira percepção do mundo, graças à pureza na sua 
assimilação. Desta forma, o “eu” vergiliano transforma a solidão em milagre 
da escrita, pela qual a revelação do texto se manifesta como estratégia 
salvífica de comunhão com a realidade, daí o sujeito se envolver numa 
atitude de contemplação. Enquanto lugar de acolhimento e sagração 
propício à escrita, a noite propicia, ao narrador vergiliano, traçar uma viagem 
pelo passado vivido, através da memória cheia, mas solta nos eventos que 














                                                 
191 Idem, ibidem, p. 215. 

















































Toda a narração do romance Em Nome da Terra, de Vergílio Ferreira, 
acontece na memória de um “eu” que não dispensa a presença de um 
interlocutor para as suas palavras, por isso transforma o seu discurso numa 
extensa e comovente carta dirigida a Mónica – a esposa morta –, visto que o 
narrador sente necessidade de se abrir a alguém que, postumamente, o 
escute ou, imaginariamente, o acompanhe. 
 Todo o amor, materializado na imagem do corpo da mulher, irrompe 
de um “tu” que significa muito mais do que a simples materialidade de um 
outro corpo, ou seja, o corpo desse “tu” evocado excede-se, de maneira 
que acaba por adquirir uma dimensão misteriosa e incomunicável, pois o 
corpo amado projecta-se numa esfera metafísica, liberto de todas as 
contingências terrestres possíveis.  
 Desta forma, toda a diegese se encontra envolta na anamnese, mais 
ou menos anárquica, de toda a vida de João. No caos das recordações, nas 
quais se sobrepõem as vozes, os lugares ou propósitos perdidos, o 
narrador, subtilmente, elabora uma obsessiva reflexão sobre a globalidade da 
existência e da condição de cada ser humano, paralelamente à evocação 
contínua da memória. 
 Porém, o maior dos enigmas que envolve a personagem João 
manifesta-se na opacidade do real, sobretudo no mistério do corpo. 
Encontrando-se perante um espaço propício à tomada de consciência da 
degradação do corpo – o lar de idosos –, o leitor facilmente se apercebe da 
dissertação do narrador a propósito do significado do corpo, daí que o 
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corpo só exista, verdadeiramente, na quase nula existência de si mesmo: 
“quanto mais se existe menos ele existe”192.  
 Em todo o discurso de Em Nome da Terra, aparece ao leitor a sujeição 
a um ímpeto para ultrapassar a tirania do tempo linear e, sobretudo, da 
condenação do “eu” narrativo à morte. Negando a aproximação da morte, o 
protagonista entra numa dimensão utópica, em que a morte desaparece e a 
memória se liberta de qualquer encadeamento cronológico, tal como se 
verifica através da presença de súbitas imagens perdidas, a partir das quais 
emana o desejo de recriar o amor e negar toda a realidade visível. E com 
desejo de projecção no infinito do seu ser, o narrador labora uma diegese 
escrita “em nome da terra”, porque é nele que se diviniza uma certa ideia do 
corpo, associada à sensação de harmonia natural e cósmica. 
 Ao lado dos momentos dominados pela recordação de imagens 
resplandecentes de beleza, surgem momentos de lucidez nos quais o 
narrador se depara com o “sossego lento do seu apodrecer”193. Graças a 
estes momentos de lucidez, o romance torna-se o reconhecimento da 
tristeza que se abriga no pulsar de cada corpo, assim como a tomada de 
consciência de um mal-estar que deixa de ser angústia e passa a ser 
melancolia e saudade de um tempo vivido relativamente distante.  
Deveras, é pelo desfolhar progressivo das páginas deste romance que 
o seu leitor se vai debatendo com o canto e a exaltação ao corpo perfeito e 
deslumbrante e, opostamente, mutilado e decadente. Assim sendo, pode 
asseverar-se que Em Nome da Terra revela a inscrição da ruína no corpo, 
reflectindo a decrepitude de uma natureza outrora sublime. 
 De facto, a ruína é laborada a partir da invalidez que marca, 
indubitavelmente, a fragilidade física de João e de todos aqueles que fazem 
parte da sua vida e do seu quotidiano. Na verdade, os sinais físicos de 
                                                 
192 Idem, ibidem, p. 22. 
193 Idem, ibidem, p. 243. 
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envelhecimento são realçados pela figura de Mónica – a esposa morta do 
narrador –, a qual é lembrada, no final da sua vida, não com a agilidade e 
perfeição de sempre, mas na sua própria decadência física. Não admira que 
seja ao concerto de oboé – instrumento associado à melancolia e à tristeza – 
que o narrador se entrega nesses momentos de nostalgia, procurando 
respostas para a sua questionação relacionada com a angústia existencial e 
metafísica da sua própria vida.    
 Apesar da sua mutilação, João matiza somente a cor da sua alegria e 
da sua maravilha, ou seja, tal como o olhar do pintor, o narrador destaca a 
pureza do corpo da mulher da sua vida. Contudo, este corpo magnífico 
emerge, ao olhar do leitor, isolado de um fundo que ele próprio tende a 
perder – a ruína corporal quer de Mónica quer do próprio narrador. Ao invés 
de se perder em longas divagações pelas limitações do corpo de ambas as 
personagens, João exalta constantemente a beleza corporal que outrora 
possuíam. É ao destacar a imagem fulgurante da esposa que ele consegue 
entender a “música inaudível da luz”194, apesar de se encontrar num lugar 
degradante: o lar de idosos.   
 A memória recupera a grandeza de um momento passado, pois é ela 
que dá ao leitor a verdadeira ordenação da vida e da ruína presente, uma vez 
que funciona como fio condutor da verdadeira “ordenação na música”195 da 
vida, mesmo que esta seja dominada pela degradação no momento presente 
da escrita. A beleza, que domina o passado das personagens, é sugerida a 
partir de “ruídos rudimentares”196 e da poesia que daí se pode insinuar.   
Sendo uma narrativa de índole epistolar, Em Nome da Terra 
fundamenta-se na projecção da memória de Mónica para um lugar no 
                                                 
194 Idem, Invocação ao Meu Corpo, 2ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, 1994, p. 
288. 
195 Idem, ibidem, p. 290. 
196 Idem, ibidem, p. 290. 
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infinito. Desse modo, o “tu” desempenha, apenas, o papel de um 
interlocutor ausente, mas tanto mais presente quanto mais se faz sentir a sua 
ausência. É na ausência da mulher amada que João a eleva a zénites de 
divinização, transpondo os limiares da vida e da morte, inscrevendo-a na 
eternidade: 
 
Há assim um pacto obscuro entre tudo o que foste até à morte 
e a eternidade da tua juventude. Porque é lá que tu moras, no 
incorruptível, no intocável do teu ser, na perfeição que um deus 




Em suma, Vergílio Ferreira soube construir um hino harmonioso de 
exaltação ao corpo, conotando esse mesmo corpo – envelhecido, mutilado e 
deteriorado – com o lirismo e com a beleza. Efectivamente, a diegese 
vergiliana vai sendo construída, poeticamente, na base de uma série de 
avanços e recuos fruto do processo de rememoração realizado pelo 
narrador, em virtude da sua própria solidão, indício evidente da fugacidade 
do tempo. 
Na verdade, o escritor de Em Nome da Terra escreve uma viagem pela 
ruína, servindo-se de resquícios introspectivos, testemunhos da corrupção 
que a instância temporal não descora. Assim sendo, a ruína é apresentada 
como o fio presentificador do íntimo das personagens, uma vez que o 
narrador idealiza a ruína física como símbolo de perfeição e de vitalidade 







                                                 
197 Idem, Em Nome da Terra, 9ª edição, Lisboa, Bertrand Editores, pp. 38 e 39 
(sublinhado nosso). 
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